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Д.М. Цыганов

«КАКАЯ РАЗНИЦА,
КТО ИМЕННО ПОРТИТ НАШУ ЛИТЕРАТУРУ?!»:

ЮРИЙ ОЛЕША, ЛУИ СЕЛИН, ЖАН ЖИРОДУ И ПРОБЛЕМА
РЕАЛИСТИЧЕСКОЙ ФОРМЫ В 1920–1930-Е ГГ.*

 Аннотация								         
В статье подробно анализируется парадоксальное суждение П.А. Пав-

ленко, согласно которому Ю.К. Олеша в своих прозаических текстах «не са-
мостоятелен» и «во многом идет от Селина». Основной тезис статьи заключа-
ется в том, что эта реплика – не просто фактологическая ошибка, а симптом 
сложной идеологической и эстетической борьбы 1920–1930-х гг. В центре этой 
борьбы находились вопросы о реалистической литературной форме и грани-
цах творческого эксперимента. В статье намечаются контуры рецепции рома-
на Л.-Ф.  Селина «Путешествие на край ночи» в СССР в 1930-е  гг., включая 
не только его переводы, обсуждения в прессе, но и, что особенно важно, под-
робную рецензию самого Олеши 1936 г. В ней советский писатель признает 
мощь Селина как художника, но осуждает его цинизм и отсутствие положи-
тельного идеала, тем самым вписываясь в риторическую рамку, сформирован-
ную множеством опубликованных к тому моменту откликов. Анализ широкого 
интеллектуального контекста позволяет прийти к выводу, что обвинение Пав-
ленко, основывавшееся на более ранних сравнениях «Зависти» и «Школы рав-
нодушных» Ж. Жироду, оказалось сознательным полемическим жестом, целью 
которого было не уличить оппонента в эпигонстве, а дискредитировать Олешу, 
связав его стиль с «вредным» и «разлагающим» влиянием западной литерату-
ры. Отрицая саму идею теоретизации художественной формы, Павленко оце-
нивал экспериментальный подход к поэтике как попытку «порчи» советской 
литературы. Таким образом, избранный эпизод не только обнажает механиз-
мы идеологической сегментации литературного поля, но и проблематизирует 
область теоретических споров, часто оценивающихся как бессодержательные 
и, следовательно, несущественные.
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D.M. Tsyganov

“WHAT DIFFERENCE DOES IT MAKE
WHO EXACTLY IS RUINING OUR LITERATURE?!”:

YURI OLESHA, LOUIS CÉLINE, JEAN GIRAUDOUX, AND
THE PROBLEM OF REALISTIC FORM IN THE 1920S AND 1930S**

 Abstract 	
This article analyzes in detail Pavlenko’s paradoxical assertion that Olesha’s 

prose writings are “not independent” and “in many ways follow the example of 
Céline”. The article’s main thesis is that this remark is not simply a factual error, 
but a symptom of the complex ideological and aesthetic struggle of the 1920s and 
1930s. At the center of this struggle were questions about realistic literary form 
and the limits of creative experimentation. The article outlines the reception of 
Céline’s “Journey to the End of the Night” in the USSR in the 1930s, including 
not only its translations and press discussions, but also, crucially, Olesha’s own 
detailed 1936 review. In it, the Soviet writer acknowledges Céline’s power as an 
artist but condemns his cynicism and lack of a positive ideal, thereby fitting into 
the rhetorical framework established by numerous reviews published by that time. 
An analysis of the broader intellectual context suggests that Pavlenko’s accusation, 
based on earlier comparisons between “Envy” and Jean Giraudoux’s “The School 
for the Indifferent,” was a deliberate polemical Jean, the purpose of which was not 
to accuse his opponent of epigonism but to discredit Olesha by linking his style to 
the “harmful” and “corrupting” influence of Western literature. Rejecting the very 
idea of theorizing artistic form, Pavlenko assessed the experimental approach to 
poetics as an attempt to “corrupt” Soviet literature. Thus, the selected episode not 
only reveals the mechanisms of ideological segmentation of the literary field but 
also problematizes the realm of theoretical debate, often dismissed as empty and 
therefore irrelevant.
 Keywords	

Realistic literary form; Soviet aesthetic theory; debate on realism; socialist 
realism; Pyotr A. Pavlenko; Yuri K. Olesha; Louis-Ferdinand Céline; Jean Giraudoux.

Зачем нам проза ясная?
Зачем стихи понятные?
Зачем нам пьесы новые

На тему о труде?
Подай Луи Селина нам…

С.А. Васильев. 
Без кого на Руси жить хорошо (1949)

В мемуарной книге писатель С.А. Баруздин (1926–1991), запятнавший 
себя выступлением с критикой Б.Л. Пастернака на общемосковском собрании 

**	 The research was carried out at the A.M. Gorky Institute of World Literature of the Russian Academy 
of Sciences at the expense of a grant from the Russian Science Foundation (RNF, project No. 25-18-
00196, https://rscf.ru/project/25-18-00196/).
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литераторов в 1958 г., привел следующие слова прозаика, драматурга и публи-
циста С.А. Дангулова (1912–1989):

<…> Одной из самых любимых книг была «Зависть» Ю. Оле-
ши, – по-моему, я знал ее наизусть. <…> Считал Олешу непревзой-
денным мастером точного языка. Завидовал образности этого язы-
ка, его изяществу. Как-то, уже в «Красной звезде» признался в этом 
П.А. Павленко. Тот сказал, что Олеша не самостоятелен, он во многом 
идет от Селина. Я не знал Селина и не возразил. А жаль. Позже, когда 
узнал Селина, понял, что Павленко был несправедлив к Олеше [Баруз-
дин 1978, 192].

Парадоксальность и даже намеренная (?) ошибочность этого мему-
арного свидетельства очевидна и в аргументации не нуждается, – ясно, что 
Ю.К. Олеша (1899–1960), к началу 1930-х уже написавший и опубликовавший 
свои «главные» тексты – «Зависть» (опубл.: Красная новь. 1927. № 7, 8) и «Три 
толстяка» (М.; Л.: Земля и фабрика, [1928]), попросту не мог «идти от Сели-
на», который дебютировал во Франции лишь в 1932 г. Однако этот, на первый 
взгляд, не нуждающийся в подробном рассмотрении «фантазм» П.А. Павлен-
ко, на деле обнаруживает весьма прихотливый контекст относительно свобод-
ной эстетико-теоретической дискуссии о принципах творчества и природе ре-
алистической литературной формы, развернувшейся в 1920–1930-е гг. Именно 
тогда, когда попытки распространить идеи по преимуществу немецких тео-
ретиков художественной формы и применить их к материалу (до)советской 
литературы обернулись неудачей (стоит иметь в виду, прежде всего, весьма 
сдержанную реакцию интеллектуального сообщества на появление сбор-
ника статей «Проблемы литературной формы» (Л.: Academia, 1928) под ред. 
В.М.  Жирмунского), социологическая («марксистская») линия в культурной 
теории постепенно начала превалировать, делая некогда выключенные из ак-
туального поля вопросы эстетики и философии творчества менее специаль-
ными [Галушкин 1992; Галушкин 2000; Марксизм и формальный метод 2001; 
Tihanov 2000]. Поэтому дискуссия эта оказалась специфической по способу ор-
ганизации: втянутыми в нее оказались не только литературные критики и пи-
сатели, чьи тексты служили предметом обсуждений, но и теоретики искусства, 
ученые и философы, параллельно занимавшиеся рассмотрением смежных во-
просов культурного производства. Иными словами, полемика обустраивалась 
сразу на нескольких дисциплинарных уровнях, а реплики ее участников при-
обретали как бы множественную адресацию. В этой обстановке даже самая 
выхолощенная политическая инвектива получала теоретическое измерение 
и становилась весомым интеллектуальным жестом вне зависимости от изна-
чального замысла ее автора. 

Влияние французской литературы на современное состояние совет-
ской культуры подверглось проблематизации уже в середине 1920-х [Гальцова 
2013; Гальцова 2015; Цыганов 2024a], когда первичный прообраз «пролетар-
ской» эстетической теории приобрел до некоторой степени четкие очертания, 
а критериальный аппарат критики обзавелся политико-идеологической базой. 
Это сделало возможным формализацию в публицистическом дискурсе кате-
горий «полезного» и «вредного» влияния той или иной литературной тради-
ции на искусство «становящегося класса». Эстетическая смежность советских 
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и западных художественных практик в такой критериальной рамке расцени-
валась как культивация деструктивных тенденций в искусстве и неприкрытая 
контрабанда фашизма. 

Долгое время считавшаяся утраченной рукопись дебютного романа 
Л.-Ф. Селина (1894–1961) «Путешествие на край ночи» (Voyage au bout de la 
nuit, 1932) была закончена к весне 1932 г. Однако автору не сразу удалось за-
ручиться согласием издателей на его публикацию. После неудачной попытки 
напечатать роман в издательстве «Галлимар» (Éditions Gallimard) Селин от-
правил текст «Путешествия…» Роберу Деноэлю (Robert Denoël, 1902–1945), 
чье кооперативное издательство существовало лишь второй год. 1 ноября 
1932 г. – еще до появления романа на прилавках парижских книжных мага-
зинов – Селину присудили премию Теофраста Ренодо. В мае 1943 г. Селин 
продал рукопись коллекционеру Этьену Бинью (1891–1950), после чего она 
на долгие годы исчезла, но обнаружилась вновь в 2001 г. на аукционе в Hôtel 
Drouot – торги выиграла Национальная библиотека Франции, где рукопись 
сейчас и хранится. В 2016 г. вышло факсимильное издание обретенной руко-
писи [Céline 2016].

«Путешествие…», вышедшее тиражом 3000 экземпляров в парижском 
издательстве «Denoël et Steele» в середине октября 1932 г. и ставшее заметным 
событием в европейском литературном контексте 1930-х гг., почти сразу оказа-
лось фактом советской культурной и общественно-политической жизни [Цы-
ганов 2024c]. 10 ноября 1932 г. П.П. Сувчинский (1892–1985) в постскриптуме 
к письму М. Горькому (1868–1936) из Парижа писал о необходимости переве-
сти «Путешествие…» на русский язык:

Знаете ли Вы книгу L.-F.  Céline: Voyage au bout de la nuit? 
Мне кажется, она очень замечательная, и ее нужно было бы переве-
сти на русский. Во всяком случае она очень показательная ([Письмо 
П.П.  Сувчинского к М.  Горькому], 10  ноября 1932  г.  // АГ ИМЛИ. 
КГ-П 74-1-21).

А уже 4 января 1933 г. «большой друг Советского Союза» Р. Роллан 
писал Горькому о «внезапной, неожиданной популярности  <…> страшной 
(в смысле “страшно жестокой”) книги новичка в литературе, врача, обладаю-
щего большим, но горьким талантом, по имени Селин (д-р Детуш) – “Путеше-
ствие на край ночи”» [Архив… 1995, 247]. Вопрос об издании романа по-рус-
ски стал фактически делом времени [Цыганов 2024b].

В короткое время роман был переведен на русский язык и дважды из-
дан в Гослитиздате – первое издание вышло тиражом 6 000 экз. (отв. ред. изда-
ния была З.А. Вершинина (1873–1942), техническим редактором – Н.И. Гарвей 
(1867–1941); том был подписан к печати в шестнадцатой типографии треста 
«Полиграфкнига» 27 января 1934 г.), а второе – 15 000 экз. (отв. ред. издания 
была З.А. Вершинина, техническим редактором – З.А. Лифшиц (1905–?); том 
был подписан к печати в типографии Профиздата 14 декабря 1934 г.). Годом 
позже фрагменты из романа в переводе и с предисловием некогда близкого 
к кругу французских дадаистов и тесно дружившего с Олешей С.М.  Ромова 
(наст. имя – Соломон Давидович Роффман, 1883–1939) [Люкшин 2023] были 
напечатаны в библиотеке «Огонька» (№  36 (879)) тиражом 40  000  экз. (отв. 
редактором издания был Е.Д. Зозуля (1891–1941), техническим редактором – 



Д.М. Цыганов     |     ОЛЕША, СЕЛИН, ЖИРОДУ И ПРОБЛЕМА РЕАЛИСТИЧЕСКОЙ ФОРМЫ…

241

А.Д. Гуревич (1906–1967); том был подписан к печати в типографии Журга-
зобъединения 16 июня 1935 г.). Растянувшееся на два года появление романа 
в советской печати активно обсуждалось в прессе; из множества опубликован-
ных в газетах и «толстых» журналах статей и рецензий упомянем следующие: 
[Бочачер 1934; Выгодский 1934; Гальперина 1934; Левидов 1934; Лейтес 1934; 
Соболевский 1934; Фрид 1934].

Среди откликов на «Путешествие…» заметка Олеши «“Путешествие 
на край ночи” (роман Л. Селина)», напечатанная 25 октября 1936 г., в очеред-
ном номере «Литературного обозрения» в рубрике «Литература о “погибшем 
поколении”», выделялась не только контекстуально, но и содержательно. Не-
смотря на то что эта заметка вписывалась в актуальный ряд публицистиче-
ских материалов о творчестве Селина середины 1930-х гг., ее появление с су-
щественной задержкой – более чем через два с половиной года после выхода 
книги по-русски – заставляет воспринимать это выступление Олеши в печати 
как реплику в более масштабном споре, по преимуществу связанном с теоре-
тическими проблемами «основного метода» советской культуры, которые на-
метились в ходе кампании по борьбе с «формализмом», – романного жанра, 
классического стиля, реалистической формы. Заметка была написана сухо 
и не фокусировалась на политической интриге вокруг имени Селина, чем вы-
годно выделялась на фоне печатавшегося тогда, ср.: [Дижур 1936; Лейтес 1935; 
Никулин 1935; Е.Г. 1936]. «Это художник необычайной силы» [Олеша 1936, 
13], – так Олеша в первой строке охарактеризовал автора «Путешествия…». 
И далее:

Никакой вычурности в Селине нет. Он полностью реалисти-
чен. Склонности к игре метафорами он не проявляет. 

Еще раз хочется сказать, что это необычайно сильный худож-
ник. Кажется, что нет такой вещи, для описания которой у него не на-
шлось бы средств. Солдат встречается со своей матерью. Это бедная 
женщина. Как она относится к войне?

«В сущности она думала, что маленькие люди вроде нее 
для того и были созданы, чтобы страдать от всего, что это и было 
их ролью на земле, и что если дела так плохи в последнее время, 
то это, должно быть, оттого, что они, маленькие люди, что-нибудь 
такое набедокурили… Должно быть, наделали глупостей, конечно, 
не нарочно, но все-таки они были виноваты, и надо быть благодар-
ными уже за то, что им давали возможность страданиями искупить 
их недостойные поступки…».

Роман не разделен на главы.
Французская проза всегда связывается в нашем представле-

нии с изяществом конструкции и фразы. В этом смысле «Путешествие 
на край ночи» не похоже на французские романы. Да и вообще это 
нельзя назвать романом. Это больше, чем роман, грубее и страшнее.

Чтение этой книги вызывает чувство угнетения.
Европа боится смерти. Это болезнь капиталистического мира, 

его психоз. Книга Селина навязывает читателю страх смерти.
Книга начинается с изображения войны.
С первых же страниц определяется одно из основных душев-

ных качеств автора – цинизм. В бою гибнет офицер. <…>
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Автор ненавидит войну. Это естественно. Но разве есть смеш-
ное или жалкое в смерти храброго человека?

Луи Фердинанд Селин по профессии – врач. В книге своей 
он описывает время, когда он работал врачом в одном из предместий 
Парижа. <…>

Читая Селина, я задавал себе вопрос, каков же моральный об-
лик его героя?

Этот моральный облик отвратителен.
Он и сам не скрывает этого. Вот он встречается в Африке с сер-

жантом Альсидом. У сержанта есть в далекой Европе племянница. <…>
Сержант воспитывает племян<н>ицу. Из скудного жалования 

он сберегает деньги и посылает их в Европу.
«Я не знал, что ему отвечать, – пишет Селин, – я был не ком-

петентен в таких вопросах, но он до такой степени превосходил меня 
сердцем, что я покраснел, как рак».

Селин не компетентен в вопросе о добрых делах. <…>
Не видно, когда человек делает добрые дела. Нежность? Это-

го не видно!
При участии врача совершаются уголовные преступления. 

У него друг, способный на любую подлость.
Только похоть вызывает в нем женщина. Нашему читателю, 

привыкшему к целомудренной литературе классиков, чудовищными 
покажутся высказывания Селина о женщинах.

Часто говорит Селин об одиночестве. Его никто не любит. 
Ему и не нужна ничья любовь. <…>

Достоен ли он любви?
– У женщин душа прислуги, – говорит он. Только в сторону 

уродливого обращены глаза этого писателя. Люди-уроды, вещи-уро-
ды, события-уроды, труд-урод. <…>

Кому сочувствует Селин?
Ведь если даже мысль не высказана прямо, то по тому, какие подо-

браны эпитеты, можно угадать отношение автора к тому или иному объек-
ту. Если автор ненавидит капитализм, то, казалось бы, те, кто обездолен ка-
питализмом, должны вызывать сочувствие автора. Однако этого нет! <…>

Великое значение книги Селина в том, что она является прав-
дивой, безжалостной картиной распада капиталистического мира. Как 
правильно сказал один из критиков (И. Анисимов), «роман Селина 
представляет гигантскую фреску современной жизни». Это именно 
фреска. Это похоже на пугающие воображение картины ада, которые 
создал Микель-Анджело <sic!>.

Есть ли еще подобная книга в литературе?
Во всяком случае, в одном отношении она есть пример един-

ственный и неслыханный. Не было никогда в мировой литературе 
книги, в которой автор, изображая отрицательное, сам сливался бы 
полностью с этим отрицательным. В этом есть какое-то осквернение 
литературы, как проявления человеческого духа.

Селин подвергает критике капиталистический мир. Нет ничего 
светлого в этом мире. Ни природы, ни чувства, ни поступка. Все отвра-
тительно, жалко, ужасно, грязно, аморально, преступно.
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В этой критике положительное значение книги. С такой силой 
не выражал своей ненависти к капиталистическому миру еще ни один 
художник.

Но тут мы возвращаемся к положению об участии автора 
в том отрицательном, что подвергает он критике. Возвращаемся к об-
лику самого автора. Ведь нам известны примеры писателей Запада, 
которые, постигнув ужас окружающего их мира, стали бойцами. Они 
протестуют, ищут выхода. Когда читаешь их книги и участвуешь 
в судьбе героев этих книг, то в душе появляется сочувствие, жалость. 
Такие чувства вызывают, например, книги Хэмингуея <sic!>.

Селина не жаль. Селин циничен.
Жизнь в капиталистическом мире он назвал путешествием 

на край ночи. Но и сам он есть часть этой ночи, призрак. Недаром 
в одном месте он пишет, что он привык к своему бреду.

Задумывается ли Селин исторически над тем, что окружает 
его? Нет! Он хочет быть одиноким. Сознание того, что никто не любит 
его, носит у него характер чрезвычайно энергический, активный. Это 
бывает у очень эгоистических натур.

Автор видит, что жизнь безумна, но понять причины, превра-
щающие ее в безумие, он не хочет.

И тем страшней эта книга!
Капиталистический мир уродует людей. Книга Селина по-

казывает, как изуродован капиталистическим миром художник! Ху-
дожник отказывается от главного, что есть в призвании художника. 
Скажем старомодные слова, которые звучат в наше время совсем 
по-иному. Это слова о том, что художник должен звать, воодушевлять, 
человека. Должен учить надеяться, ждать, верить.

Для человека Запада есть только один источник надежды. 
Лучшие люди уже увидели его. Они знают, что безумие мира прекра-
тится с концом капитализма. Селин отравляет человека. Истина, – го-
ворит он, – это бесконечная предсмертная агония. Истина этого мира – 
смерть.

Селин сказал правду о капиталистическом мире, но книга 
его никуда не направлена. В ней много ненависти и ни тени героизма 
[Олеша 1936, 13–15].

Прагматика этой заметки не вполне ясна; хотя патетика ее во многом 
созвучна частным восторженным оценкам, то и дело возникавшим в советском 
публичном поле. Отметим, что Олеша, характеризуя роман Селина, отчасти 
принял сторону И.И. Анисимова – автора двух разных по тону предисловий 
к двум же изданиям романа 1934 г., чье настояние о необходимости опублико-
вать перевод «Путешествия…» из обстановки 1936 г. уже не виделось полити-
чески оправданным и с легкостью могло быть расценено как «контрреволюци-
онный» жест. Однако Анисимов, несмотря на нависавшую угрозу, оставался 
на прежних идейных позициях, о чем свидетельствует хотя бы лекция «Ли-
тература буржуазного распада», прочитанная в ИКП литературы 25 сентября 
1937 г. (стенограмму этой лекции см.: АРАН. Ф. 1662. Оп. 1. Ед. хр. 96).

В оценках романа и его автора Олеша был не оригинален, потому как 
скорее емко обобщил уже написанное до него, тем не менее несколько сместив 
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акценты. По всей видимости, Олеша – как и многие тогда – был увлечен Сели-
ном и, как представляется, в кругах профессионально и дружески близких лю-
дей этого увлечения не скрывал – ср., например, следующий фрагмент из его 
более ранней статьи «Беседа с читателями», напечатанной в «Литературном 
критике» в декабре 1935 г.: 

Мне скажут, что писатель, живущий в условиях капитали-
стического Запада, не может утверждать, что жизнь прекрасна. Я со-
гласен, но тогда, значит, нам, советским писателям, нечему учиться 
ни у Джойса, ни у Хемингуэя, ни у Селина. Таланту ведь научиться 
нельзя! [Олеша 1935, 165]. 

Об этом же А.А. Фадеев (1901–1956) за день до появления в «Литера-
турном обозрении» рецензии Олеши – 24 октября 1936 г. – писал вышеупо-
мянутому П.А. Павленко (1899–1951) о «прекрасных» текстах Дос-Пассоса, 
Хемингуэя и Селина, которые все же «не могут быть <…> примером» [Алек-
сандр Фадеев… 2001, 51]. А к концу 1936 г. литфункционеры Союза писателей 
уже открыто высказывались о преждевременности осуществленного перевода 
и публикации «Путешествия…». Так, на совещании критиков-коммунистов 
ССП, состоявшемся 21  декабря (неправленую стенограмму совещания см.: 
РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 18. Ед. хр. 44. Л. 1–18; на нем присутствовали С.С. Дина-
мов (1901–1939), Г.О. Лукач, И.К. Луппол, И.С. Нович (наст. имя – И.С. Файн-
штейн, 1906–1984), И.М.  Нусинов (1889–1950), П.Д.  Рожков (1900–1941), 
Я.Н.  Секерская (1903–1984), В.П.  Ставский и А.Б.  Хашин (наст. имя  – Цви 
Авербух, 1888–1938)), Ставский заметил: «<…> переводы и практика перево-
дов вызывает большие сомнения. Почему переводятся авторы типа Селина, 
и почему ограничиваются только такой литературой <…>» [Между молотом… 
2011, 582].

Меж тем, все эти историко-литературные хитросплетения не про-
ливают свет на смысл того мемуарного свидетельства, которым начата на-
стоящая статья. Очевидно, что существенным поводом к обвинению Олеши, 
по-видимому, была творческая зависть соцреалиста П.А. Павленко – автора 
эпигонского романа «Баррикады» (опубл.: Новый мир. 1932. № 6, 7–8) о Па-
рижской коммуне 1871 г. – к литературной славе Олеши, чьи книги высоко 
ценились не только в СССР, но и за его пределами. (Так, в 1939 г. в рецензии 
(опубл.: Europe. 1939. № 198) на французский перевод набоковского «Отча-
яния» (Paris: Gallimard, 1939) об Олеше как об «изощренном» потомке До-
стоевского написал Жан-Поль Сартр. Тогда как о «выдающихся» повестях 
и романах Павленко Сартр, насколько нам известно, не написал ни слова.) 
Примечательно, что после публикации переведенного на русский язык ро-
мана Селина Павленко взялся за доработку своих «Баррикад», вышедших 
к 1934 г. четырьмя изданиями (сперва в «Федерации», а затем в «Издательстве 
писателей в Ленинграде», «Советской литературе» и Гослитиздате (на титу-
ле – 1935 г.)). И уже в 1934 г. вышло пятое – дополненное – издание рома-
на [Павленко 1934], в котором недвусмысленно прочитывается подробное 
знакомство Павленко с текстом французского дебютанта. Осмелимся также 
предположить, что мнение Павленко, не всегда добросовестно подходившего 
к проверке фактической точности собственных суждений, могло основывать-
ся и на утверждениях Олеши о художественной ценности «Путешествия…», 
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по-видимому, неоднократно озвученных им в кругу коллег. Высокую веро-
ятность развернутых комплиментарных оценок романа косвенно подтвер-
ждают многочисленные фрагменты сходного толка, уже после смерти Оле-
ши собранные и опубликованные в книге «Ни дня без строчки: Из записных 
книжек» (М.: Советская Россия, 1965), – множество подобных фрагментов, 
посвященных русскоязычным и переводным текстам, опубликовано в разде-
ле «Золотая полка» [Олеша 1965, 187–272], где имя Селина, однако, отсут-
ствует. Словом, парадоксальная оценка, взятая сама по себе, не оставляет 
решительно никакой возможности быть понятой на фоне конкретного исто-
рико-биографического материала.

Впрочем, внятному объяснению противится и сам жест Павленко, 
который, с одной стороны, явно стремился в очередной раз нанести репута-
ционный удар по «конкуренту», но, с другой стороны, преследовал и более 
абстрактную цель, связанную с сегментацией советского эстетического про-
странства. Указывая на связь Олеши с Селином, Павленко, по-видимому, адре-
совался к критическим всполохам конца 1920-х гг. Так, в № 6 «На литератур-
ном посту» за 1928 г. Я.Е. Эльсберг (1901–1976) в статье «“Зависть” Ю. Олеши 
как драма современного индивидуализма» писал о многочисленных сближе-
ниях поэтики «Зависти» Олеши с эстетическими принципами, реализованны-
ми в «Школе равнодушных» (L’École des indifférents, 1911; на русский язык 
«Школа равнодушных» была переведена в 1927 г. [Жироду 1927]) И.-Ж. Жи-
роду (1882–1944):

Между Ж.  Жироду и Ю.  Олешей много точек соприкосно-
вения. <…> Нашей задачей сейчас вовсе не является дать характе-
ристику творчества Ж.  Жироду. Но исключительное внимание его 
к преломленному и расцвеченному изображению, использование 
для этого концентрируемых потоков света, игры теней, отраже-
ния в зеркалах (понимая «зеркало» опять-таки широко)  – эти при-
емы художественно-образового преломления несомненно налицо 
у французского писателя и также несомненна близость к нему в этом 
смысле Ю. Олеши.

Бесспорно также, что Ж.  Жироду еще гораздо более тонок 
и изощрен в том перевоплощающем декорировании вещей и людей, 
которое так важно и в творчестве Ю. Олеши.

<…> Жироду и Олеша не проникают вглубь явлений. Прав-
да, Жироду считает именно такой подход к жизни более глубоким, 
и, действительно, такой подход лишен, во всяком случае, мистики, 
но для нас, знающих, что только материалистический художествен-
ный метод может позволить художнику сделать подлинно-значитель-
ные открытия, для нас совершенно ясно, что одним таким способом 
писатель никогда до настоящих глубин социальной жизни не дойдет. 
Этот метод дал превосходные результаты в «Зависти» потому, что 
он укладывался целиком в психологию кавалеровщины <…>.

<…> Ю. Олеша не должен забывать, что он работает в СССР, 
Жироду же в капиталистической Франции. Кавалеров пришел к «рав-
нодушию» т.  е. к обывательщине, а Жироду возвел «равнодушие» 
на высокий эстетический пьедестал, создав «Школу равнодушных» 
[Эльсберг 1928, 49–50].
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Рис. 1–2. Жироду Ж. Школа равнодушных / пер. с фр. З.А. Вершининой. [М.]: 
Артель писателей «Круг», 1927; Олеша Ю.К. Зависть / с рис. Н.И. Альтмана. 

М.; Л.: ЗиФ, [1928].

(Отметим, что фигура Жироду во второй половине 1920-х оказалась 
важной для критиков не только пролетарской ориентации, – см.: [Рыкова 1928; 
Песис 1929].)

Для Павленко, безусловно имевшего в виду и этот публицистический 
выпад Эльсберга, в ситуации 1930-х гг. было не столь важно, кто именно был 
«идейным вдохновителем» Олеши, – Жироду или Селин. Важным становился 
тот факт, что «вредоносное, разлагающее влияние» на советскую литературу 
происходит посредством «губительных» экспериментов над реалистической 
литературной формой.

Таким образом, не только отрицание важнейшей потебнианской идеи 
о невозможности «порчи» в искусстве, но и подспудная дискуссия о реалисти-
ческой литературной форме и реалистическом же мировоззрении определили 
возможность появления множества, на первый взгляд, причудливых полемиче-
ских реплик, к числу которых относится и приведенная нами.
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