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Завеяло, засыпало Непоротово снегами. Окопами залегли вокруг саженные сугробы. Чуть обозна­чится ледяным венцом чей-нибудь хлев либо пуня, потянет морозным дымком из невидимых труб, а там опять запушит, завеет — упаси, господи!., на двор но нужде выйдешь — назад пути не найдешь.— Ну, и зимушка сёлета!.. — говорили старики.— Ну, и зимушка!... Не иначе —к> урожаю.Непоротово—село небольшое. Дворов пятьде­сят, душ триста. Раскинулось по оврагу, по овражьим бокам. Живут в нем мужики серьезные, с лица гордые, давнее свое держат крепко:— Были мы раньше—трех деревень: Рубеж- ники, Молчалово, Непоротово—На к1азеиной службе. На границах службу несли. И название нам— панцирные бояре. В бумаге в точности так обозна­чено... Да теперь тая бумага в Питербурхе у глав­ного начальника состоит... а ту бумагу выкупить— как были так и опять бояре будем1... Только деньги гораздо большие — две тысячи рублей... Не собе­решься с деиьгами-то, говорю...
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Любой дед вам про это расскаясет. И длинный, как усохшая орясина Баха, и седенький злой, как с тракива Лявон и горбатый Дмитруха, что вынес свой хутор аж к самым Абудворицам. Была бы только спрашивать охота.А промеж мужиков—по своим по делам—приш­лый народ—евреи. Не меньше—душ тридцать евреев в Неноротове, может — и больше—кто же считал? Один за щетиной, другой с Керосином, тре­тий—по лошадям. Каждому—дело есть, каждо­му— интерес находится... Такой ли беспокойный народ—беда!..Настали нонче в Неноротове апоследние вре­мена. Откудова налете ли-наехали—Тишка Сысое- нок, Ванька Шкода, Сергеиха старая внучат при­волокла. Да все почитай, кто с фронта, кто с Питера — голоштанники, облаежи несытые: ту­тошних ни! них мало, так бог радость послал.Это бы все нипочем. Это бы все в полбеды. Силу с-каниные забирают, наделали комитетов, советов, во амбарам да по клетям шастят, землю равнять собираются. Была старая власть — нехорошая, была — «власть»... Ну, только и эдакой не дай бог! Сели на шею — слова не скажи, пальцем не во­рохни— додавай хлеб да и па!Приедет этакой-то— сапожник хром, галифе — во! — четверть овса мало. Подавай то, подавай со— 
туч ix/ic и налег, туг тебе и разверстка, а не хош ь — к станке!..
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— Комиссары!., мать вашу так. Коммуния!.. Ну дай то только срок.Особливо—дед Ля вон. С этим начнешь и неза- радуешься. Как завернет, как завернет — конца краю не будет:— Чтоб им глазы повылазило... Всею чисто Рассею ограбили... Сквозь свет обходи—нигде та; кого и нет... А все жид!.. Обирай русский народ— не жалко...И заматерится так, что иной старый солдат, а не стерпит:— Ты бы полегче, дедушка. Вон Ленин и навовсе православный. Понапрасно такими сло­вами...Ливону только того и надо. Только того и ждет, чтоб кто несогласие какое заявил.— Не ты б говорил, не я б слушал... Мало ты с Янкелем своим целовался?.. Знаем, все знаем!.. Из-за вас Рассея пропадает!..А на Янкеля Лявон зол против всех больше. До чего хитро заметан— не приведи бог! Шмыгает воробьем на одонке по мужичьим хатам: там паль- тушку скроит, здесь на парку раскинет, иголкой сучит — глазу тошно, языком вильнет — ровно иголку вгонит. Швец-то швец, да поди разберись? По шеям бы этакого, на порог не пустить, а му­жики, которые напротив:— Когда ж до меня, Янкель Гаврилович?.. Дочка смерть пальтушку хогит... Да и я — сгруст- нулся... Потолковали б о чем!..
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Любой дед вам про это расскажет. И длинный, как усохшая орясина Баха, и седенький злой, как стракива Лявон и горбатый Дмитруха, что вынес свой хутор аж к самым Абудворицам. Была бы только спрашивать охота.А промеж мужиков—по своим по делам—приш­лый народ—евреи. Не меньше—душ тридцать евреев в Непоротове, может — и больше—кто же считал? Один за щетиной, другой с Керосином, тре­тий—по лошадям. Каждому—дело есть, каждо­му— интерес находится... Такой ли беспокойный народ—беда!..Настали Нонче в Непоротове апоследние вре­мена. Откудова налетели-наехали—Тишка Сысое- нок, Ванька Шкода, Сергеиха старая внучат при­волокла. Да все почитай, кто с фронта, кто с Питера—голоштанники, облаежи несытые: ту­тошних нищих мало, так бог радость послал.Это бы все нипочем. Это бы все в полбеды. Силу окаянные забирают, наделали комитетов, советов, по амбарам да по клетям шастят, землю равнять собираются. Была старая власть — нехорошая, была —«власть»... Ну, только и эдакой не дай бог! Сели на шею—слова не скажи, пальцем не во­рохни—подавай хлеб да и на!Приедет этакой-то — сапожник хром, галифе — во! — четверть овса мало. Подавай то, подавай се— тут тебе и налог, тут тебе и разверстка, а не хоть — к стенке!..
8



— Комиссары!., мать вашу так. Коммуния!.. Ну дайте только срок.Особливо—дед Лявон. С этим начнешь и неза- радуешьюя. Как завернет, как завернет — конца краю не будет:— Чтоб им глазы повылазило... Всею чисто Рассею ограбили... Сквозь свет обходи — нигде та; кого и нет... А все жид!.. Обирай русский народ— не жалко... IИ заматерится так, что иной старый солдат, а не стерпит:— Ты бы полегче, дедушка. Вон Ленин и навовсе православный. Понапрасно такими сло­вами...Ливону только того и надо. Только того и ждет, чтоб кто несогласие какое заявил.— Не ты б говорил, не я б слушал... Мало ты с Никелем своим целовался?.. Знаем, все знаем!.. Из-за вас Рассея пропадает!..А на Никеля Лявон зол против всех больше. До чего хитро заметан — не приведи бог! Шмыгает воробьем на одонке по мужичьим хатам: там паль- тушку скроит, здесь на парку раскинет, иголкой сучит—глазу тошно, языком вильнет — ровно иголку вгонит. Швец-то швец, да поди разберись? По шеям бы этакого, на порог не пустить, а му­жики, которые напротив:— Когда ж до меня, Янкель Гаврилович?.. Дочка смерть пальтушку хотит... Да и я — сгруст- нулся... Потолковали б о чем!..
9



Потому и злость. Пообломал бы Лявон Япкелевы 
иголки, ох уж пообломал бы, кабы по силам!.. 
Ну да со временем... Найдется кому!.. Шуганут 
воробья с одонка.

Такие-то дела пошли по Непоротову, такие-то 
разговоры.

А в то воскресенье отец Северин проповедь [на­
роду произнес:

— Идет светопредставленье!.. Пропечатал де­
крет: женщины—что молодые, что старые—жи­
довским комиссарам на пайки, а мужики — что 
молодой, что старый — к стенке... Молитесь, лю­
ди!.. Будет по вашей молитве страшный суд бо­
жий — большевикам крышка, а православным хро- 
стьянам полная советская власть!..

Дмитрушенкова хата против всей деревни — 
трухлява. Ткни Дмитрушенкову хату пальцем — 
и щепок не соберешь, все пылью рассыплется.

На дворе у Дмитрушенка—соха да кобель, в избе 
у Дмитрушенка—стол да скамья, да баба хворая, 
да трое ребят. Вот и все Дмитрушенково тут. Не­
много, немйого, что и говорить. Зато—власть 
революционная, советская. Зато—председател ь 
комбеда, — через сени— бедняцкий комитет. Сам 
Дмитрушенок в солдатской шинельке, волосом ры­
жим пошел—завивается волос, кольчится: такая 
уж у Дмитрушенка природа вихрастая — сидит, 
самосейку курит, шапку но снял: нипочем, что 
под полотенцами бог. И Ахрем, и Матвей, и Ва-

Ю



нюшкд Шкода—вся беднота иепоротовская— си­
дят, промежду собой разговор ведут — затуманили 
низенькие оконца плотной махорочной гарью.

— Нам бы теперь богачков на пай перевесть... 
Вот бы то было дело!..

— Переведешь!.. У их позарыт, позакопан... по­
гноить не жалко, а людям отдать — смерть!..

— У их сколь хошь отбирай, они все одно сыты 
будут!..

Зевнула клубьями пара леденелая дверь, с шу­
мом, с дыхом, с обидой ввалился Шашок Иван 
Иванович, маленький, коренастый,—полушубком 
воняет, квахтухой топорщится:

— Это ж надо сказать!.. Да ти в разуме вы?.. 
Откуда ж я тридцать пудов возьму?!.

— Ну, ну, не кричи... Не кабак здесь!..
— Сам хозяин! Знаешь где складено. Там и 

возьми!..
— Нету!.. И взял бы — нету... Вот истинный 

бог!.. Хоть облазьте — все чисто... Нету!..
Тискает себя в грудки Иван Иванович, божится, 

упрашивает:
— Товарыши!.. Рази б я пожалел?..
Усмехается Дмитрупгенок рыжим усом. Не обма­

нешь. ! | i *1 | £*
— Мы твои хлеба знаем, Иванович. Твои хле­

ба— считанные. Не отдашь своей волей, так... 
А ну что там!.. Эй, Ахрем!.. Выводи народ Шаш­
ков хлеб поверять... Обеднел Шашков эти годы, 
придется у людей взять да ему дать!..
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— Гады гачодные!.. О б ла еж и коростовые!.. По 
сгноили проклятых в окопах!..

Раньше б: «Иван Иваныч, отец родной!.. Не от­
кажи, выручи!.. Сделай милость!..» Во где вы 
у меня сидели, побирахи несчастные. Ну да — не 
все ж так будет... Недолго еще по засекам лазить... 
Даст бог—накормим!.. Досыта накормим!.. Не за- 
хошъ больше людского хлебушка...

— Правильно, Иван Иванович!.. Верно-с!..
Учителев голосок к месту приятен, даже с боль­

шим удовольствием слушать можно:
— Здесь вы их держать изволили, Иван Ива­

нович! Здесь! В кулаке-с!.. Однако, я считаю ни­
как им вашего кулака и впредь, не миновать... 
Самое ихнее-с место!..

Старается учитель Осинников, старается, уго­
ждает, авось отпустит пудишко Иван Иванович 
домой снести.

Сошлись бабы с ведрами у колодца.
— Идет, слышь, сюды сам генерал Краснов 

и с ним казаков—тысщи несчитанные!.. Больше­
викам, слышь, конец будет.

Хороша Шашкова невестка Насту ха—ай хоро­
ша! Толстогруда, крутоброва—на язык против нее 
редкая баба выстоит:

— Казаки парод крепкой... Баловства нипочем 
не допускають!

— Може еще и не идуть... Зпает Ахремюва Ган­
ка.—Пастухе соврать—не дорого взять.
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— ЦаврОпок, давопь, моему мужику сказывал, 
п газетах пишуть: у казаков, что и у нал—все 
чисто к большевикам обращаются.

— Молчи, рвань!.. Тебе твой лежебок не бог 
весть чего наплетет, а ты и рада — сейчас на хво­
сте и понесешь!..

— Сама — трепло!.. На всю деревню тре­
плешься... Язык, что конский хвост, — мягкий!..

— Ах ты, подзаборница Питерская!.. В Питере 
на паперти стреляла, своего Ахрема кормила, а те­
перь фу-ты ну!.. В коже места нет!.. Мало вы 
сапоги Шашковы лизали... Еще не так лизать 
будете!..

— Ишь, стерва! Сундуки набиты, так и ру­
гаться? Так и сила твоя?.. Hei-э! Кончилась ваша 
сила! Это раньше бывало апоследний плат со 
слезам скинешь, да вам отдашь!.. А теперь— 
не-э! Теперь ваши сундучки-то проверить! 
Прочистють вам сундучки-то. Али не по скусу 
пришлось?..

— Да ты что, в самом деле! Да как ты смеешь?.. 
Да ты что об себе думаешь?!.

Рассвирепела Пастуха, взыграла кровью, вцепи­
лась Ахремовбй бабе в волоса. А та—за груди, 
одна рука—в рот. Схватились бабы, корчатся на 
снегу, — распластались на снежной скатерти чер­
ные ва ленцы, да бабья упряжь — забытые коро­
мысла.

— Бабыньки... срам!.. Бабыньки... стыд!.. Есть 
об чем, бабыньки?!.
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— Эй, Матвей, разымай!.. Не видишь?.. Бабы 
Друг Дружку удушат!.. Тащи Пастуху!.. Совсем 
бабы с ума сошли...

Раньше— казенная винная лавка. Уж сколько 
лет нет больше торговли и вывеска только что на 
одном гвозде задержалась. Теперь тут—Ревком. 
Правит всем делом Петька Цавренок, питерский 
каиавский посадер; заделался в большевики — 
знать ничего не хочет.

— Эсплоататоры, кровососы, кулачье!..
Сам невеличка, худенький, револьвер у 

пояса — без малого в Цавренков рост, — кричит, 
кулаками машет, На народ грозится... Но хоть 
и кричит, а видишь—с умом кричит... Не зря!.. 
И молод вот, а поди ж ты...

Пришли в это воскресенье мужики.
Сбоку зайти—Цавренок. С другого заглянуть— 

он же. Подойти с лица да заговорить—как не 
было Цавренка. Сидит главный комиссар товарищ 
Мазин, а Насчет Цавренка—это вы уж бросьте!— 
времечко не то.

— Так и так, Петр Матвеич. Ослобони... Сде­
лай милость... Хотя мы и самостоятельные кре­
стьяне, ну только налог нам: — гибель!..

Вскочил, заершился руками, ногами:
— Заарестую!.. Самотажники!.. Грабители!.. 

Россию хотите голодом заморить!.. Так вот мое 
слово: чтоб полностью вывезли!.. А тебя, старый 
пес, гляди—будешь народ мутить —в яму!..
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Это он Ивана Павловича так!.. Самого первею- щего человека в Непоротове... Ай-ай!.. У Ивана-то Павловича—земли ни много ни мало шестьдесят десятин, у Ивана-то Павловича в городе зять бака­лейщик, а он его такими-то словами!.. Ай-ай!..Высоко крыльцо Непоротовского Ревкома. При­едет оратель какой, зачнет крыть про разверстку с крыльца — хоть будь глухой, так и то услышишь.Собрался народ у ревкомовского крыльца, на дверях бумажки наклеены — желтые и белые, больше желтые, чем белые. Обо всех налогах в бу­мажках пропечатано.«Империалисты всего мира об’единяются про­тив...»Читает народу Сергей Кузьмич, выкладает по строчке. Грамотный человек Сергей Кузьмич — и в Германии был, и в Галиции, и в эсеровской партии состоял — про все знает, обо всем расска­зать может.— Это ж кто бы такие «импералисты»?..У Митьки Шлемченка борода по пузо, баба вто­рым ходит, и на фронте был, а все нет в нем на­стоящего понятия.— Эх ты, варлах!.. Цари значит!. Вот кто...— Чего ж это они об’единяются?..— Да помолчи ты!.. Прет под руку!.. Дай че­ловеку слово сказать.Не задерживается Кузьмич, читает дальше— где она суть-то самая, про какой еще тут налог:
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«Постановила советская власть призвать в ряды Краснов 
армии годы 1896, 1897, 1898. Вследствие окончания от­
срочки предоставленной нашей губернии центральной властью 
для поднятия своего хозяйства, предлагается... явиться...

Предгубревкома Крылов 

Губвоенком Скраде».— Братцы... Об чем же тут?..— Никак нобилизапдя!.. Родимые!.. Кузьмич!.. Поясни!..— Это и мойму Гришке кода хошь итти выхо­дит?!— Уж там выйдет!..— Не навоевались Юще... Три года как один в окопах высидел!— Манька, Мань, зови скорей Гришку, пущай сейчас сюда прибежить!..— Большевикам: одним воевать скуплю, нашего брата захотели!..— Цавренка сюда!.. Что в самом деле!.. Пущай расскажет!..Откудова баб набралось, — ревмя ревут, прямо в голос:— Маткин берег!.. Неужто опять воевать итти?..
Уж так-то Васька Сорока зап оси лея, уж так-то голосом наддавал, лишей всех.— Пусть нобилизуют!.. Пусть! Только б винтов­ки в руки...
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ПотЬка Шихало— скрозь свет прошел, три раза Николай ловить присылал — не поймал. Да где такого и поймать? Щеки в дырках, глаза будто мылом намылены—в самую кишку проникают. Человек серьезный и к Васькину крику относится с пристрастием:— Ты, Вась, не борозди и слюнями в морду не дрызгай. Нас не трогают, а нам к чему ж?Голосок у Агнашка тихий и ласковый, усики белокурые в колечко. Любят Агнашка девушки Непоротовские. Как и не любить? Против Агнаш- кова резона и слов нет:— Наше дело—маленькое. Как есть у нас по винтовочке на току, да пулеметик на Мочалове у Лукашенка в сене, то и незачем нам ихних вин­товок ждать, то и нет нам расчету...Не стал Васька спорить, согласился:— Не итти, так не итти— оно же и лучше!Вечером пришла весть: Красная армия в Ильи- чине, кого застигла — на подводы, кто успел— в лес ушел.Собрались непоротовцы. Васька — винтовку, Петька—винтовку, Лешка Пуля—ее ж. А Агна- шок завинтил на Мочалово, у Лукашенка в пуне «максимку» взять.’Стар Есель, пожелтела от старости длинная бо­рода, трясутся руки и ноги, но ничего не сделали годы с Еселевым духом, еще крепче, еще тверже Есель в том, во что уверовал с детских дней.
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— Что, если... говорит Залмаи, говорит и но 
решается, не поворачивается язык сказать, страш­
ные, может быть единственно верные слова...

— Я давно об этом думало, реббе... Вот уже 
месяц как думаю... Что если у большевиков 
правда?..

Глубокие грустные глаза у Залмана. Думающие. 
Синеватый выбритый подбородок.

— Как ты можешь тая говорить?!. Это — Янкель 
тебя научает?.. — Дрожит от волнения Вселена 
беззубая челюсть. Думаешь ли ты, что говоришь?.. 
Вон—Троцкий — трефное ест, субботу не соблю­
дает... Мешумед Троцкий!.. Какая там может быть 
у них правда?..

Не отвечает Залман. Нет у него неопровержи­
мых аргументов, нет у него цитат из священных 
книг. Да и в книгах ли их искать?..

Вошел Мендель, дверями хлопнул, на ногах 
снегу принёс. Немолодой, лет сорок, в селе — 
мелочная торговля.

— Слышали новости?..
— Какие там у вас новости, Мендель.?. Прохо­

дите, садитесь... Да ну же, рассказывайте!..
— Лейзер умер... Но это, верно, вы уж знаете?..
— Что же, человек, у которого голова пролом­

лена колом, не может жить... А ещё?..
— Еще—Хаима ограбили... Тридцать пудов 

соли вывезли. Третьего дня только привез.
— Ох, какое несчастье!.. Ведь у Хаима—все 

было в товаре... Кто вам сказал, — Хаим?..
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— Мне Роха сказала... Хаим пошел искать... След от саней в Богову дачу. Он ушел еще утром. Роха боится: не убили бы и его—ведь там теперь все — и Васька, и Петька, и Агнашок—1вся шайка.— Вот видишь, Залман... Голос Еселя стал торжественным, как на молитве.— Вот видишь?.. Одного убили, так, ни за что... шутки ради... и он умер сегодня, дру­гого' в одну ночь сделали нищим!.. Пойди-ка пожалуйся советской власти. Посмотрю я, как она нас защитит!..Молчит Залмай... Что может сказать Залмащ когда и сам не понимает, когда только нутром чувствует: не то, не здесь ответ, не там надо искать!.. А где—не знает.Склонил бессильно Еоель библейскую голову, чернеет в мути седин маленькая шапочка—ер­молка.— Раньше была черта оседлости и процентная г норма, но мы могли жить и работать... А теперь?..Надо нам уезжать 'отсюда... Надо перебираться в местечко... Иначе нас всех перебьют!.. Мужики уж)е вслух похваляются.НиКто не сказал ни слова. Зашелестели на стене бумагой отчетливо И торопливо крупные рыжие тараканы.В Ревкоме—народу не нет. В Ревкоме от наро­да— и не продыхнешь.Кто с жалобой:
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— Петра Матвеевич» облегчи налог, сделай 
милость!..

Кто с просьбой:
— Сена-ат ни крошки!.. Кобыла ляжет, куды 

тада кинусь?.. Дозволь у Сороки взять.
Кто с доносом:
— Ты его сам поспроси, попужай—скажеть!..

У его большие богатства должно запрятаны — 
а ты поспроси, поспроси!..

Кто просто так зашел—поболтать, новостей по­
слушать: «скоро ль, мол, большевикам — конец, 
и ти правда, что из уезда Красная арМия будет».

Только не любитель Мазин разговоры разгова­
ривать, без дела минуты не посидит. Тому налогу 
убавить, другому накинет, третьему записку в ком­
бед напишет, на бумажках резолюции накладает — 
пером скрипит — из угла в угол. Дерзкие резо­
люции, небывалые, одна другой хлеще:

«Предоставляю под школу новый поповский 
дом...»

Откуда только народ такой взялся? Ничего не 
страшно!.. Где их таких только делали?..

Поторапливает Мазин секретаря: «подгони, под­
гони, парень, —время». Секретарь списки пишет— 
над бумагами гнется, дезертиров по книгам вы­
писывает: «Федор Кисель — село Цепоротово, Ми­
хайло Савельев — фольварок Рубежник, Игнатий 
Самсонов»...

Над столом в Ревкоме плакат: «Бедняки, орга­
низуйте свой комитет» и «отпечатано во второй 
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типографии ГСНХ». На окне столетник. под стеклом 
и большой облысевший кот.

Пришел мужик — плечистый, чернобородый, 
глаза шкворнем. Около — парнишка с наганом: 
знатьё — арестованного привел.

— Авдею Левонычу!.. Тебя-то мне и надо!..— 
Обрадовался Цавренок, как друга увидел, со стула 
вскочил:

— Ну-ка показывай, где твой Агнаш?.. Под ка­
кими кустами хоронится?..

— Неизвестен я...— густо отвечает Авдей, по­
блескивает белками глаз. — Мне Агнаш об своих 
делах не доила дает. За Агнаша я не ответчик.

— Как не ответчик?.. Агнаш твой всю волость 
мне замутил, ребят в лес увел, а ты не ответчик?.. 
Лейвера кто убил?.. Опять же, ты—не ответчик!.. 
Кто. ж)е тогда ответчик? А?.. Может, я?..

Прокашлял Авдей, поправил рукой бороду, ска­
зал будто подумавши:

— Может и ты...
Хватил Цавренок ладошкою по столу:
— Ладно!.. Я, так я... Сами изловим — знаем, 

каким ходом Агнаш ночевать ходит!..
— Во — во!.. Об этом и речь... Коли вам все 

хотгы и Выходы известны, так вы и ловите, а мы 
тут непричем!..

— И поймаем!.. Видать нам с тобой еще 
поговорить... Отведи его, Вань, под замок 
покуда.
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Завернул Цавренок с устатку к Ляксею. 
Ляксей как Ляксей, а вот Янке ля повидать давно 
охота.

— Слышь, Янкель... Народ больно чего-то ярит­
ся... Дела-то какие!..

Навалились дела на Цавренкову голову: вроде 
как и немного, а с непривычки — не взять. То 
ли—с сошкой но пахоти!

Пошевеливает Янкель шитво, черными ягоди- 
нами прицеливается:

— Как Шашку не яриться, коли ты у него хлеб 
отобрал?.. Мало—ярится, смотри — голову про­
шибет!..

— А ну, я ему—раньше?..
Смеется Янкель:
— Горяч же ты, Петя: у власти стоишь... Дер­

жать себя надо... Не на гулянке.
Застыдился Петька: до чего понятливый обо всем 

Янкель — редкость. Поговоришь — ровно бы —про­
светлеешь.

— Ладно... Это я так...
Помолчал.
— Что слышно?..
Разрисовал Янкель мелом по борту, отбросил 

клеенчатый сантиметр:
— Старики—в местечко надумали... Боятся...
Присвистнул Петька сквозь зубы.
— Ишь ты!.. Сейчас и дёру!..
Считал Цавренок про себя—кто свой, кто про­

тив. Мало ли для всякого случая. Прикиды вягтг
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евреев па свою сторону, а выходит вря, только 
счет спутал. Угадал Янкель Цавренковы мысли:

— У кого товары да деньги — тот тебе не по­
мощник... Что Шашок, что Еселъ— друзья оди­
наковые...

Удивился Цавренок. Насквозь он видит, что ли?..
— Я Еселю в дружбу не набиваюсь... Уедет — 

и чорт с ним... Вот тебя — пожалел бы!..
Режет Яйкель угловатыми ножницами толстую 

самоткаиь, помогает ножницам бритыми скулами.
— Кто в местечко, кто и останется... Я тебе— 

погоди — еще вот какой пиджак скрою!..
Засмеялся Цавренок, скрипнул расшатанной та­

буреткой:
— Кулачков наших еще бы спроворить!.. Пущай 

бы с ЕселеМ ехали... Дело б куда складней 
пошло!..

Стрекочет сорока на поповском току, стрекочет, 
вертится. Каких да ни на есть вестей принесла. 
Каких—сам рассуди, да узнай. А нет —так и 
так.

У отца Северина сегодня гости. Любитель отец 
Северин — ежели с хорошим человеком в девятый 
вал заложить или наливочкой там побаловаться. 
Не чуждается отец Северин культуры. Еще бы! 
По спискам от эсеровской партии кто проходил? — 
учитель да отец Северин... На передовом, можно 
сказать, посту... На редкость поп, что и говорить, 
другого такого попа — поискать!.. А что мужики
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которые ругаются—так это ничто, так йто так,— по мужицкой глупости да жадности.Только сегодня гости чем-то серьезным больно озабочены» Уж матушка Евдокия Парамоновна пот- чивала, погнивала—и наливочкой и заливной щукОй. а все нет веселья, или там шутки, или — другой какой разговор.— Радостные, радостные вести, господин капи­тан! Очень вы нас вашими вестями порадовали.Шагает отец Северин по комнате, крест свой наперстный беспокоит, навернет цепочкой на паль­цы—спустит, опять навернет.Капитан—кряжистый, плотный, Не узнаешь, что капитан: в штатском, лицо выбрито, около, губы вроде язва, местного крестьянина Тимофея Андреевича сынок'—Виктор Тимофеевич.— Так, говорите, восстал народ?.. Сбра­сывает татарское иго?.. Может уже и нет ихней власти?..— Может и Нет, отец... Бабкин проезжал, рас­сказывал— Дзержийский Ленина арестовал, Троц­кий успел на аэрон лапе удрать... Рабочие бастуют...- < И вы понимаете?., против них тоже...— Ну, дай-то бог! А где сам Бабкин? Почему не заехал?..— Бабкин не останавливался, он ведь на весь уезд уполномочен... Ведь у Нас, батюшка, ему и делать-то нечего. Сами посудите, у нас—все го­тово. Только Слово'скажи—ни одного не оста­нется... Неправда ли, Сергей Кузьмич?..
24



— Так точно-с!— подпрыгнул Сергей Кузьмич 
на поповском стуло, ноги под себя подо­
брал, на Осинникова учителя — с оглядкой. 
К попу приоделся как на свадьбу—жилетка, 
брюки, штиблеты—все честь честью. Только вот 
ноги торчат. Куда бы это ноги девать? Молчит 
больше Сергей Кузьмич, с учителем пошепчется, 
опять молчит. Что и скажет — не от себя, на 
вопрос какой.

Остановился отец Северин, спросил осторож­
ненько:

— Что ж... Вы думаете это слово сказать?..
Затаился.
№ Думаем...

Когда?..
:: ■ ■ — В воскресенье...

Перевел дух Северин, зашагал снова из угла 
в угол.

Начинайте!.. Благослови вас гос- 
' ’ / подь...

Заворочалась, заурчала в поповском животе не­
переваренная щука. Вскинула матушка полноте- 

•: лыми с Ямочками руками:
Что-то будет!.. Что-то будет!.. Поберегся бы 

. ты, Северинушка?.. Выехал бы куда?.. Помилуй 
К бог, что-либо неладно!..

’.Побывал Мендель в местечке, с тем е другим 
- договорил, устроил:



— Грузиться да ехать!.. Нечего тут больше дожидаться—— Если теперь не выехать — потом поздно бу­дет!— В Колышках говорят разгромили...— Надо воем разом...Кто стоит, кто ходит—никому не сидится. Под- ■ бирает Еоель на полу какие-то тряпки, затискивает в корзинку—там пригодится.— Всем-то всем... — Почесал Мулька черные ' спутанные волосы.—Всем-то всем... Только будет ли толк!..— Никакого... — весело откликнулся Янкель, —я не поеду!.. ,Есель сердито ощерился. Он знал, кто все время мутит и путает всех.— Долго ты будешь тут?.. Оставайся!.. Пусть тебе вытрясут твои дурацкие мозги!..— Мой мозги может быть вытрясут, а можетбыть нет... А твою мануфактуру вытрясут и в ме­стечке!.. Чтоб я так жил!.; • -Есель запнулся от злости:— У—у!.. Хаэерше бей?и!..— Ругаться не хитро!..-—сказал Янкель, обра­щаясь ко всем. — Есель и Мендель — богатые евреи, и они хотят сохранить свое богатство... Но они хотят сохранить его от советских законов.Мендель почувствовал, что спокойствие Янкеля действует сильнее, чем Есе лева ругань. Он по­спешил на помощь:
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— Лейвера и Хаима тебе мало? Это тебе не по­
гром? Русскому все равно — бедный или богатый... 
Русский обижает еврея за то, что он еврей.

— Кто это тобо сказал?.. — голос Никеля стал 
вдруг сухим и хлестким, как бич.

— А Может быть, так, что богатый русский и 
богатый еврей вместе обижают бедного русского 
и бедного еврея?.. А может быть, они нарочно 
натравляют русского бедняка на еврейского?.. Ты 
никогда, об этом ничего не слыхал?..

— В других местах, — робко вмешался Зал­
ман,—евреи и русские берут ружья и револьверы 
и вместе защищаются от погромщиков.

Ему было страшно. Он привык делать так, как 
говорили старые' люди.

— Правильно!..—сказал Янке ль, ударив ла­
донью по коленке.

— Дезертиры и кулаки—враги советской вла­
сти. Советская власть — власть рабочих и бед­
ноты... Нам не уезжать надо... Нам — неза­
чем уезжать!.. Пусть Мендель и Ееель едут себе, 
куда хотят, а МЫ должны оставаться... Если бу­
дет плохо—Ревком нам поможет.

— Я тоже так думаю, — подтвердил Мулька.
— Мишугине!..—прошипел Ееель, выплевывая 

слюну. — Мишугине!.. Тебя матка сбросила раньше 
срока, чтобы ты не поганил ей брюха... Делайте, 
что хотите!.. Можете слушать этого идиота, а я 
завтра же уезжаю!..
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С утра в Ревкоме помуездвоенкома Гаврилой 
схода поджидает, кожаной тужурочкой поблески­
вает, товарища Мазина, распекает отечески:

— Как же ж так?.. Бее предупреждения, без 
раз’яснения — бряк! — Расклеили!.. Призыв!.. Ну 
и разбежались!.. Вот и лови теперь по кустам.

Жара сегодня Цавренку. Употел, ей-богу, слов 
не найти.

— Да, товарищ Гаврилов, да ведь кулачье ж 
это!.. Как их раз’яснять?..Их колом по головам, 
так и то не проймешь, а не то что...

— Неправда, неправда, товарищ Мазин! Ку­
лачье—речи нет. Так ведь не все ж кулачье? Есть 
же, которые'победней?.. Вот их бы поагитировать, 
растолковать... Смотришь и пошло б по-другому. 
Зачем стариков арестовывали?.. Делу помочь не 
помогло, а злобы много прибавилось!.. Ладно, бу- 
дем поправлять как-нибудь... Скоро они там?..

— Послал, товарищ Гаврилов, на лошадях пб= 
слал... Праздник, разошедшись кто куда, не сразу 
и собьешь.

Напнулся: Мазин, продул, отогрел заузорившееся 
ревкомовское стекольце, спугнул дремавшего на 
лавке кота:

— Подходят, товарищ Гаврилов—э-вон^- за 
оврагом видать! Идут... Теперь—сейчас.

— Слышь, православные... Поварачивай!..
К Это к Ч)ему?..
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— Вали в Ревком!.. Цавренок народ сбивает, 
сходка...

— А эачим?..
— Вали, вали... Там узнаешь!.. Оратель при­

ехал1... Насчет поравнения земли!..
— Во, гада!.. Да будет ли этому конец?..

...Помещики и капиталисты... Товарищи... Они 
хотят удушить советскую власть... Они окружают 
Республику наемными шайками. Мы должны как 
один стать под ружье... Грудью защитить землю 
и фабрики, завоеванные нашей кровью...

Мороз звенит, перехватывает горло. Голос у Га­
врилова— легкая, сухая, звенящая льдина. В гру­
ди— птица большая, крылатая. А перед—стена. 
Тяжелая, непроворотная, глыбная. П голое звеня­
щий лед—бьется, стирается, отскакивает от стены.

— Слыхали про это!., чего зря!..
— Нас равнять нечего, мы самипоравнямшись!..
— Хлеб усей чисто забрали, теперь до земли 

добираются!..
— Досыть по засекам лазать!.. Тащи его к... 

матери!..
— Вбить его, гада, чтоб и не ездил!..
Волнами заходили мохнатые заячьи шапки, мет­

лами взметнулись мужичьи бороды, взнялнсь ржа­
выми крючьями обмерзлые рыжие рукавицы.

— Ну, поймите, поймите, товарищи!.. Разве не 
одна семья рабочий с крестьянином?.. Разве...
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Трепыхает, вырывается, раскалывает грудь пле­ненная птица.— Себя, себя бьете, себя!.. Поймите!..Отскочила сухая тонкая льдина от сплошной тяжкодуманой стены. Царапнула, зазвенела, отско­чила.Качался Гаврилов грузной птицей-подран­ком, потерял под ногами ступеньку.Завеяло, запушило Непоротово снегами. Зало­жило белым неводом небо и землю. Стелет вьюжный вихрь на дорогах, на перекатах пушистые скатер­ти, завевает вихрь дороги сугробами. Потерялось, утонуло Непоротово в снегах.
Ой да Васюха богачек,
Ой да ноешь брюки, спинжачек, 
Ой сапоги, сапоги хорошие, 
Ой завсегда, завсегда с калошами...— У-у-ух!««— подхватил распьяным-пьяно' пья­ный Агнашок, завертел кучерявой головой. На­жимает Лешка на клапаны, растягивает «немец­кую»— не жалей, подогрей!.. — не заметил: пе­решли сами пальцы на «статейку». Подломился Агнашок в коленях, не вытерпел, только снег из- под сапог градом:— И-и-эх! И-и-эх!.. На-яривай!..Завидели девушек корогод. В ватных пальтуш- ках, в разноцветных платках, идут, на ребят не глядят—никакого гли их интересу.
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— Эй, красавицы!.. Вали к нам. Н« дорогу 
бере(м, любую...

— Брось, Васюх!.. Но похабничай!.. Него в сам 
деле...

— Пущай придут, с гуляем...
Валюха и рад. Еще пуще старается:

Ой наши девки захворали, 
Ой захотели д’ молока.

' Ой не попали д’ под корову, 
Ой а попали....

Разошелся Агнаш, руки зудят, земля в кулачок,
: небо в пятачок, — удержу нет.

— Гуляй, дезертиры!.. Гуляй, веселись!.. Наша 
сила, наша власть!

— А Красная армия придет — первой в кусты...
— Какая там Красная армия? Тая сама вся по 

кустам разбеглась!

Велик овраг в Непоротове. Раскинулся сквозь 
село, расщепил пополам — как сохой раз’ехало.

Течет в нем по дну речушка Вымнянка, течет 
сдалека, течет далеко, а куда — кому знать?

Разбросалось по оврагу село. С одной стороны— 
церковь-храм, волость, школа, -и народ все живет

I всамомделешний, настоящий—отец Северин, Иван 
Павлыч, Шашки, Есель, Викторов батька. По дру­
гой, словно знаючи кто расселил, по планам — 
Петька, Никель, Ахрем, Ванька Шкода.

Один овраг-то, да две у него стороны.
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Нависли друг против дружки, ощерились грозно, 
не то два. брата родных, не то два супротивника’.

Бухает сторож церковный Антон в самый глав­
ный колокол. Велел поп:

— Бей, Антон, — как на пожар. Хоть и не по­
жар,— а надо.

Только прямо сказать — зря. Дернет веревку 
раза — рявкнет медью — колокольня трясется — 
и все. В туман — как в воду.

— Братки, слышь, Еселя на возу переняли — 
вбили!.. Янкеля хотели—в кусты ушел. Ей- 
богу! — Лявон его за грудки — да раз, раз!.. 
А он Лявону в живот!.. С ног сшиб!.. Думали — 
не встанет, старый!..

— Цавренка лови!.. Мать вашу... Не иначе— 
к Дмитрушенку побег!..

— Поймать!.. У его ноги, что у зайца.
Хозяином похаживает Шашок Иван Иванович, 

покрикивает, полушубком воняет — обновил Иван 
Иванович полушубок в ЕселевоЙ крови.

Откуда взялся Виктор Тимофеевич — никто и не 
знал, все считали —в от’езде.

— Ввиду свержения жидовской власти —вся 
власть принадлежит мне!..

Мундирчик, сапожки, звездочки-то, звездочки!.. 
Белым нарукавником мелькает.

— По распоряжению командующего народной 
армией, я назначаюсь комендантом!
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— Виктбру Тимофеевичу — почтение!.. По ка­
кому случаю при параде?..

Сцепился Васька с Виктором:
— Видали мы таких-то, мать перемать, в семнад­

цатом году!.. Катись откудова пришел!.. Не звали...
Уговаривает Иван Иванович Васюшкину бессо­

знательность, усовещивает:
— Не егозись, Вася, не ерепенься!.. Виктор 

Тимофеевич для Иашей же пользы. Он не от себя 
старается, он от еНарала!

Сгреб Васька Сорока обмерзлый кол.
— Бей, вашу мать!.. Поели нашего хлебушка 

досыть!..
Врезался кол тяжелым комлем в оконную раму, 

зазвенело, рассыпалось серебряной россыпью пу­
зырчатое стекольце.

— Ой, майне цорес!.. Пожалей!.. Хоть ребе­
ночка пожалей!.. Христом богом молю!.. Василий 
Степанович!..

Еще с прошлого года задолжал Васька Рохе за 
соль, ведь не требовала, не просила, забыла... 
Разве это не в счет?..

— Ах ты, сволочь пархатая!.. Я те дам христа 
бога!..

В зыбку пришелся комель, скомкал, смешал, что 
в зыбке, в кровавую кашу.

Облапил Роху Василий, двинул ногой, валит на 
пол рядом с зыбкой.
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— Я те дам христа бога!.. А тона — не хоть?..
—• Рятуйте!..
— Я тебе покричу!..

Повернул Иван Павлыч домой.
Ссутулился между хором, оглядывается — не 

увидел бы кто?
— Долго ли до беды! Как еще обернется все?.. 

Пришлют красноармейцев, тогда и пляши. Уйтить 
без греха, ну их к богу!..

Запыхался Цавренок, задышался, шапку, должно 
быть, потерял где — без шапки:

— Гаврилова кулаки растягали, Агнапюк 
с дезертирами жидов почали, и нам тое 
будет!..

Промолчал Ахрем, пальцы в бороду запустил. 
Подскочил Янке ль—по лицу кровь, — точно бы 
вынырнул:

— Жив, Матвеич?.. Я уже думал тебе конец!.. 
Насилу ушел... Думал — тебя поймали!..

Вынул Ахрем руку из бороды, схмурился:
— Я так считаю — белогвардейство это. Не 

иначе, ихняя работа. Давень Ганка рассказывала — 
Виктор-то наш при погонах об’явился.

— Не иначе... — отдышался Мазин, оправился, 
а в себя никак не притти.

— Что ж нам делать теперь?
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—- Что?.. — Ахрем с думой не скор. Покамест разберется да взвесит, да скажет. Зато как ска­жет— то в раз:— Я считаю, Петр Матвеевич, как этого надо было ждать... То я и считаю, так и так нам худо... Становись за нашего командира, как ты есть здесь у нас главное лицо? Винтовки-ружья найдутся. Не бабы—фронтовики, чай.— Что ж... -—протянул Цавренок раздумчиво.— Тыкак, Янкель, скажешь?.. Твои-то—где?—Протер Янкель лицо Панкиным рушником^ за­клеил .рассеченный .лоб обрывком газеты?— Поискать надо... Каждый сгодиться... На­роду—не лишки... А ты Ахрема слушай... Ахрем понимает... Да не дремли!..Слышь, Ванюшка?—сказал Цавренок.—Са­дись на моего Воронка, вали в уезд—одна нога тут, другая тадм!.. Пошел?.. Постой, я тебе записку дам. ? ■Оторвал,- рт д^га-ката кусок, пососал карандаша, написал:^ *?‘7 ;
«Мандата (пропуск)

Подателю сего предлагаю как зашнгнику мировой револю­
ции оказать помогу красноармейцев, вследствие того, что 
комиссар товарищ Гаврилов убит кулачьем.

Пред. Ревкома Мазин».— Это ты верно...—одобрил Янкель, прочи­тав?—Ты, Ванюш, от себя там расскажешь... Что и как...
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Огрел боронка. Ванюшка. Шкода тугим узлова­
тым кнутом, забрал Воронок с места смешным, 
взбудораженным скоком.

Набралось в Ахремову хату народу — и Тишка, 
и Хомка, и Никифор, — повернуться негде.

— Хо!.. Яшсель!.. Братишка!.. Ты тут!..
Слазила Ахремова Ганка под пол, достала из-под 

гнилого картофеля битый горшок с патронами — 
брязь на стол:

— Пользуйтесь, православные... Можа у кого 
недостаток...

И заголосила, прикрывшись локтями, не в пол­
ный голос.

Сошлись евреи, кто убежал, за Никифоровым то­
ком. Жмутся в кустах овечьей пугливой стайкой. 
Всхлипывают женщины, детишки, дрожат.

— Не плачьте, Ниса Лейбовна... Разве слезами 
поможешь?..

Вырвался Мендель от Петьки Шихалы, заглянул 
сегодня смерти в лицо.

— Это ж не люди!.. Это же — пьяные псы... 
Что им наши слезы?

Колотится Мейер от холода, засовывает руки 
глубоко в рукава,—не помогает, стынут руки 
выше и выше — за локоть.

— Бог... — говорит он, проглатывая отдельные 
буквы, — бог карает нас... Забыты пророки, моло­
дежь не слушается стариков... Он карает... За 
дело карает...
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— Брось, Мейер!.- Без тебя тошно. Бог очень 
скор, когда надо наказывать, но он не торопится, 
когда надо спасать... Нужно подумать, что де­
лать!..

Провалились у Залмана глаза, стали еще груст­
нее и глубже, оброс подбородок черной колючей 
щетиной. Сегодня за день потерял он отца, брата, 
жену.

—’ Слушай, Мейер... Я решил! Вы оставайтесь 
здесь, а я дойду...

; 0 чем ты толкуешь, Залман? Куда ты дой­
дешь?...

Туда...
— На свою гибель!.. Разве там не одно и то же?

-— Не одно и то же, Мейер...
Скрылся Залман в снежном веселом гульбище— 

от куста к кусту. -

Оторвал Никифор пристывшую дверь:
\ — Примай, Ахрем... Не один буду — о 
гостями.

Плачут без слез передрогшие, захлебнувшиеся 
испугом кучерявые черноглаэенькие ребятишки, 
прижимаются к материнским грудям. Застала 
складками тоска на женских измученных ли­
цах. Сверкают Напряженно недоверчивые глаза 
мужчин.

— В чем дело? В чем разница? В чем ошибка 
толстых пожухлых священных книг?
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— Да где же вы раньше были? — улыбается Ахрем. Недрится в рыжей щетпне мужицкая добро­душная ласка.— Где были?.. Хо-хо!.. В кустах были! Стою г ли своего току, слухаю—за оврагом горазд ве­селье, гармонь—на немецкой, должно, Пуля ста­рается. А Залман и идет... Я говорю: ти ты один остался? Нет, грит, еще, грит, есть в болоте. Ну, говорю, тащи их сюды—обогрейтесь...— Вот чудакп-то!.. Чего же вы сразу не шли? Тяжело, без улыбки отвечает Залман за всех.— Говорил я... боялись... Не понимаем ведь.— А что ж тут понимать?.. Дело не хитрое.— Менделя меньше бы слушались... — говорит Янкель, поднимаясь с скамейки. — Он вас — научит!..Смутился Мендель, заегозил блудливо глазами*— Я что же... Я сам... Это все — Есель...— Нучну, заходи все... не бойся... Вот сидеть-то у меня не на чем... Ганка, согрела б котел? Вишь, ребятишки на холоду замодели...Заторопилась, засуетилась костлявая Ганка, раз­дула в ямке запавший огонь. Говорил Янкель — не поймешь чего. Вскакивал, руками махал: по­хоже— схватится с Менделем в рукопашь. Но обо­шлось, не схватились.
Незнаючи поглядишь, поглядишь — скажешь: сходка.
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Сидят мужики бородатые, безбородые, чинные, разговаривают цромежду себя чинно, спокойно, не торопясь: про поповскую работницу, что удавилась летошний год вместе с поповской прибылью, про Никитину двустволку, что стрелять хоть и стре­ляет, но не так вперед, как назад, того и гляди с ног сбросит, про коровью промочку — отчего она бывает и как от нее оберечь коровье драгоценное здоровье.Только непривычный винтовочный лязг при­сохшими, приросшими замками, да едкая вонь пропахших застарелым порохом нечищенных ни­когда дробовиков, да мышиная суетня под ногами довольных, восхищенных интересным и праздничным ребятишек, — вот чего не бы­вает на обычном сходе, вот отчего нет, нет да и всхлипнет украдкой полнотелая чернобровая Вань­кина молодуха:— Осподи!.. Чпм-то вое это кончится?..Глотнула морозу хата:— Петр Матвеевич, подходят, истинный бог?.. Гришкин малец прибег, сказывал—уоим гомозом!..Забыл разом Мазин, о чем говорил, надел, не по­думав, чью-то солдатскую ушастую шапку, сказал, вылезая из-за стола:— Ну, товарищи, теперь—стоп!.. Теперь са­мая главная стартегия — через овраг ни-ни!.. Чтоб ни одна живая душа!..— Это само собой, товарищ Мазин! Смогем про­держаться покудова..,
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— Ну, кто отражаться охотники? СбнраЙсь!..
Заволновались, заходили, запрыгали грязные ды­

рявые полушубки, заторопились, как на станции 
с приходом транзита.

Подошел Янкель к Мазину, остановил на 
ходу:

— Чего — охотники?.. Всех надо!.. Всех, кто 
ружье удержит!..

— Спору нет... А чем стрелять будем?.. Ружья- 
то где?..

— Кто без ружья, вилы бери... А убьют кого, 
смотришь — подмена!..

— Дело! Ахрем, дай Янкелю наган. Тебе лиш­
ний. Стрелять-то как? Ловок?..

— Эх! Пулеметик бы нам!..
— Слышь, Залман... Бери Никанорову шом- 

половку. Ен винта раздобыл!..
Высыпали на улицу мужики, баб, ребят—в даль­

ний край, в Матвееву баню.
— Залегай, залегай!., братишки, залегай! Эвон 

снегу-то сколько... Чистые окопы!..
Спросил Ахрем, придушив глотку:
— Ты как, в надёже, Мазин? Подоспеют из го­

рода?.. А?..
— Да ведь кто ж его знает... У их и у самих 

может делов не мене нашего... А ты что?.. Смерти 
испугался, или как?..

— Разве я об себе?.. Не об этом речь...
— Ну-ну... . v
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Слезает старая Анисья с печи—но нужде ви­дать приперло, крестится.— Ох-хо-хо!.. Грехи наши смертные... Влады­чица!.. И что только делается?.. И на свете такого никогда не было!. Зацепилась подолом за выступ, тянется скрю­ченной ручонкой—не отцепить, — хоть чтохошь.. — С турками воевалй, на японца ходили, проти немца шли... а такого не былд... Нет, не было,чтоб друг проти дружки...Дотянулась, дернула невзначай, разорвался са­рафан длинно, ровно—.чиррр—до ножу.— У-у-уутту!.. Неслыхмянные руки... Сарафаи- то какой был!.. Муж покойник молодухе справлял, ох и доб сарафан!.. Всем селом любоваться хо­дили... Видно всему кончина приходит...Возвращаются-мысли опять к главному, беспо­койному, непонятному:— Не былд... Не былд такого, чтоб друг протидружки...Нехотя ворочаются бабкины ветхие мозги, за­цепляют стертыми зубчиками, вытаскивают наружу ' старое, давнее, забытое...— Ну раззорили один год барина Михал Ни­колаича усадьбу, так-то ведь — барин... Тоже вот—деревня на деревню с дрекольем шли. В чем корень? Покос......Было, было похожее—убили братья Пузыкины старосту И^ана^Васильева, вечная ему память...
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В каком это году?.. Так же вот Шашки горели...— что на последях открылось? Свой же работник по злобе сжог... Так ведь тогда и народ и суд осудил! А теперь—не знаешь что такое и есть, сомутился народ всей чисто!— И куда помчались, и куда полетали шале- ные?.. Никита и тот двухцволку сгреб, покрутился, не пимши, не емши... Ох-хо-хо-хо!.. Сколько- на­родушка. перепортили...Взбрыкнул у ног носастый теленок, проснулся под печкой, захлопал встревоженно крыльями, за­говорил басовито петух.
Пьяно трещат винтовки, перебиваются по-со­бачьи, гвоздят свинцом пуховый сугроб.Уж сколько раз Виктор командовал:— А ну, ребята... разом!., нажми!..Не слушаются Виктора, не решаются спуститься в овраг. Свою шкуру каждому надо.— Ты бы сам и нажал!.. Храбрый!.. Сыпь, коли о двух головах...Злится Виктор, бесится: «Ну, погоди, я вас скручу... Я вам покажу дисциплинку»...Вглядывается Цавренок в недалекую темь — что делают? не готовятся ли?., не идут ли?.. Не раз­глядишь.Об одном забота, об одном беспокойство — патро­нов мало... Выйдут патроны — забирай тогда, как бруснику во мху.
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— Товарищи, не стреляй!.. Береги патроны!..
С дробовиками — не воевать...

Притихла стрельба, Насторожился овраг, затаил 
дых. Беззвучно ложатся на лица большие сне- 

. жины.
Привстал вдруг Цавренок.
— Теперь крой, теперь вали!.. Крой их, крой!..

' Не допусти перелезть!..
Взыграл овраг На две стороны дружным хохотом 

развеселым. Сошлись овражные бока стена к сте­
не, спаялись в Мертвой костяной хватке.

Силится Янкель, давит занемевшими пальцами 
Васькину глотку; чернеет, слипается комом снег 
под ЯнкеЛевым боком.

Поднялся' Ахрем с колена, размахнул винтовкой 
как тросткой: •

— А- мать-перемать!.. В погонах ходишь?..
.Удал Виктор с проломленным черепом.

- — Товарищи родимые, не сдавай! До помоги 
держись, товарищи!.. Отобьемся—наше будет!..

— Бей комиссаров!.. Кроши!.. Изничтожай апо- 
следки!

Спит ледяный, суровый бор, рвут копыта зве­
нящий снег, в такт добротно и веско урчит селе­
зенка конЯчья.

— Эй, товарищи, приналяг, приналяг!.. Не дре­
мли... твою в душу!..

— Что, братишка, далече еще? '
— Столько будет, как было.
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— Влоздаем, кал есть!..— Не влоздаем, такое ли дело...Рвутся кони сквозь буйный лес, вьется ветер в витых хвостах, мчатся люди быстрее, чем кони....Заметает белый лух свежий след из ближай­шего города.
1923
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ОНУФРИИ ВЯЗАНКО



1. НОВОБРАНЦЫ— У него язвы. На ногах язвы. От ханжи. Пьет неварспую.— А ну, за твое здоровье.— 0-го-го-го!.. Хха-а! Хороша... твою мать!— Наши ребята все так. Нет ханжи — сейчас к студентам: так мол и так, товарищи, нельзя ли от покойничка... Ну и дуют.— От покойничка?!.— От покойничка... Вкусу много больше.— Пес вас дери! Вы, питерские, как собаки, и спирт от покойников жрете. Нехристи!С сердцем поставил стакан, заскрипел, затре­щал на гвоздях ломаный табурет. С-е-ерьезный па­рень. Хоть и молодой. Настоящий крестьянский сын.— А у нас в Питере... как я старший мастер и монтер... Потому мне наплевать!.. Одна серость, тьфу!— Ну кто против всех? Я, Онуфрий Вязанко, как я есть — старший мастер и монтер. Опять же, 
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кто за всех? —я, Онуфрий Вязан ко. Ты куда ни брось — все я выхожу. Потому —мы питер­ские!..Шапка с ехала на затылок, волосы вывалива­лись из-под козырька и обвисли на лоб. Цепочка на груди блестит серебром. II весь он такой — праздничный. Не наш, не деревенский. В шти­блетах.Тесно и душно в хате у Еселя. Шесть человек сидит за столом, а уже кажется, что и не нашлось бы места седьмому. Чуть шевелится выцветшая занавеска. Сидит на сундуке и дремлет и качает внука старая Еселиха. Невысокий сухой старик с головой библейского патриарха прижался к печке и греет скрюченные пальцы, как-будто им хо­лодно. Посматривает сторожко на окна. Это Есель.Лучший в уезде деготь — у него, лучшая само­гонка— у него же, у Еселя.Поэтому и собрались к нему новобранцы про­вести последнюю ночку.Всех знает Есель. Вот этот маленький кучеря­вый— Емельян с Лукьянова. Ничего, живет хо­зяином... А этот, что угрюмо сидит наклонив го­лову над стаканом, — Иван Ефимычь. Суровый парень, весь в отца — сурового и угрюмого богача старовера. За богатство очень ува­жает его Есель. Против всех отличает... Еще бы, не чета, вон, тому, что забрался в самый дальний угол, где у набожного крестьянина бывает целый
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иконостас. Это Федька. Озорной парнишка и на руку нечист. У батьки на дворе хоть гулянку устраивай. Последние колеса ему же, Еселю, третьего дня выкалил за хлеб.А вот этого, питерского, что величает себя по фамилии-имени, плохо знает Есель. Нездешний он, не здесь и рос. Приписан к волости. Вот и при­ехал. Призывается. Не нравится он Еселю. Очень уж дерзок и в глазах неспокойный. Тих покамест. А все же кабы чего не сделал. Видал Есель та­ких-то. Порченый народ, фабричный.— Ну, старик, тащи еще посудину. Не видишь, что ли?.. Не сидеть пришли.Вздрогнул Есель, отскочил от печки.— Сейчас, дорогие, сейчас. Одной минутой!— Побежал суетливо. Скрылся за занавеской и, ныр­нув под полог, долго возился там, гремя стеклом.Тонкий фальцет взвизгнул над головами.
Ой меня в Себеже сдавали, 
Ой в белокаменном да-му-у...Затряс Емельян от избытка чувства кучерявой, бараньей головой.
Ой осталися ж мап д’кудри.
Ой на холод-н-ым да на палу-у!..И опять завыл Емельян... И все затихли на мгновенье, и каждый почувствовал, что про него эта песня сложена, что его это кудри, что так
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нежила, целовала, разглаживай, любимая, что вот этп-то ласковые, выцветшие от солнца и ветра кудри разметались па грязном заплеванном полу казенного кадренного здания.— Хорошо, Федя, поешь... Хорошо! Гармонь бы вот еще. Сходи, Леша! А? Сыграл бы, друг...
Ой навабранчпки та голубчики.
Эх, ну неужели ж вам легко!..II удесятерилась боль, и нарастала волна безысходной тоски. Давила она тяжко, и хоть никто бы не сказал, не выразил в словах о чем тоска, почему тяжело, но быть может еще и оттого, что захмелели слегка крепкие му­жицкие головы, — хотелось плакать, и рвать на себе рубаху, и бить тяжелым корявым кулаком по столу, и кричать истошным надрывным голосом:— Не хочу-у! Не хочу... никуды!..А Федька все пел, выводя куплет за куплетом, монотонно и жалостно, на псковской напев: «

Ой, против зимушки-ж-та холодной.
Ай, вас погонють далеко.— Брось ты канитель тянуть! Как над покой­ником. Ох уж и песни у вас! Деревня, одно слово... Был у нас один на электрической станции. Из ваших — себежский. И потеха же с него была! Мы сейчас, как работу кончим — в трактир: пару пива да селяночку... А он сядет на крыльце, да вот так же, как Федька, затянет:
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Ох, я у тятьки корки ела....- Смех, право! А то раз, как сосватался, к попу пошел: «я, грит, исповедаться буду, потому какVrpex против начальства бунтовать».Поглядишь вот на вас таких—и смех и горе. Уж чего там... одно слово!..- А ты полегче, не заносись!.. Мало что там ;\-у вас, в Питере. У вас там бесстыдство и нахаль- >; ность одна, а здесь люди, правильные. Ты не _ высмехай-то над песнями, а спой-ка сам, колилучше знаешь.Это Иван Ефимыч. Не нравится ему тоже питерский гость. Пустой вроде как и натальный . -человек. Только и цена, что штиблеты да цепка...; А у самого-то может и на хлеб нет.Братцы вы мои! Дорогие вы мои!.. Ну куда . мы пойдем, ну куда нас погонют?..И зачем я такой Па свет произошел!.. Федя, родной бра- •; типпгя,спой еще, облегчи душеньку!.. 0-ох, не могу, тяжко мне! Неперейосно мне!..Взвыл вдруг молчаливый Алексей. И было это • последней каплей, переполнившей сердца напря­женные тоской. И почувствовал каждый, что «не- переносно» н ему, что сядет он сейчас вот тут на 4 пол и завоет по-собачьи во весь голос, и будет кататься по грязи и биться головой о твердые ; "доски и умолять о пощаде.Поднялся во весь рост. Покривился стол и упали 
Z стаканы.
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Вздрогнул притихший Есель, сделал движение к столу и остановился.— «За веру» идете? «За царя, отечество?».. Вшей идете кормить... Издохнуть в окопах... Жизнь свою идете отдать, здоровье... Все возь­мут... А что вам дали?Зазвенели и упали на пол стаканы. Загрохотала обрушившись трехногая скамейка.— Вера? — тьма тьмущая, серость. Школы надо, а не церкви, учителя—не попа. Спроси меня — кто худший враг? я скажу—вера!.. Так вали, издыхай — стоит того!..— Отечество? Где оно, кроме нас? А нам война — к чему?.. Дураков ищет, кто скажет—война за нас!.. Полезай в окоп, отмораживай руки-ноги!..— Царь? — Это верно!.. За царя воюем. Чтоб он. проклятый, и дальше над нами властвовать мог... На нас ездит, да нами и держится!..— Ты спроси Онуфрия Вязанко — за что идем, куда, идем? — Он скажет, он знает... Мы все знаем, питерские.— Ну, Лешка! А? Что же плачешь, что же рыдаешь? За великую радость должен почитать, что берут тебя, дурака. Плясать должен, петь должон! А ты плачешь. Матку жалеешь? По дев­чонке скучаешь?.. Ерунда, плюнь!.. За веру, за царя издохнешь! Гордись!..— А вот как тебя, да за такие за слова— связать да в город!.. Ишь выискался, проходимец. Видали мы вас!..
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— Что ты, Онуфрий, братишка!., каки© слова...
В уме ль ты, родненький! Выпей, милый... Вот!..
Легче будет... Выпей.

— Да не хочу я, брось!.. Бараны вы, вот 
что... Ездили на вас и будут ездить. И за дело!.. 
Потому, как жалость с вас одна. Эх... Ну, не по 

п пути мне с вами, значит!
Встал. Поправил картуз. Хотел что-то сказать, 

но только махнул безнадежно рукой. Боль- 
. шими и не совеем верными шагами прошел к 

порогу.
— А может кто и со мной? А? Может кто и не 

так?.. Э, да нет, серость!.. Уж чего там...
И хлопнул тяжелой дверью.
И тонким фальцетом взвизгнул вслед голоси­

стый Федька:
— Яс тобой, Онуфрий, я!.. Погоди!..

2. ОДИННАДЦАТЬ

Их было одиннадцать.
Пять членов Российской коммунистической пар­

тии, остальные — беспартийные.
Из двухсот человек в полку только они остались 

в живых.
Целые сутки отсиживались люди в болоте от 

наседающих колчаковцев. Целые сутки, голодные 
и почти без патронов. Отступали. Потеряли связь. 
Выяснили, что окружены со всех сторон. Решили 
не сдаваться. Не сдались бы и эти, да... пуль
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нехватпло. Последнюю в нагане— военкому полка, 
Сивакову. Поблагодарил он, попрощался и умер. 
В висок...

Одиннадцать были взяты.
Их привели в деревушку и заперли в хлеву. 

Есть не дали.
Решили обсудить положение. Бежать? Как? 

Через крышу? Можно, но часовые! Вооруженные 
до зубов. Трое. Ничего не выйдет! Что сделаешь 
с голыми руками? Нельзя бежать.

Длинная мучительная ночь. Ожидали: вот при­
дут и все будет кончено. Не шли.

Утром начался допрос. Молоденький щеголе­
ватый поручик выяснял большевиков. Документы 
у всех уничтожены. В одежде отсутствует какое 
бы то ни было различие. Нельзя распознать: кто 
командир, кто красноармеец, кто коммунист, кто 
беспартийный.

Нервничает поручик, пощипывает усики.
— Назови комиссаров и коммунистов!.. Будешь 

жив. Ну, слышишь? Зачислю в роту, будешь слу­
жить... Называй!

— Так что, коммунистов у нас не находится. 
Померли коммунисты, не сдаются... Красноармейцы 
мы. Мобилизованные.

— Врешь, стерва, сам ты большевик, по глазам 
вижу!.. Ударил по лицу. Кровь показалась из 
ноздрей. Потекла вздрагивая по молодому рыже­
ватому подтянутому лицу.

— Никак нет у нас большевиков.
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It один за другим прошли перед поручиком все 
одиннадцать.

Ни один ни словом, ни взглядом не выдал ни 
себя ни товарищей. И коммунисты и беспартий­
ные. Одиннадцать — как один.

— Все вы большевики, все! Мерзавцы?.. Расстре­
лять мало. Жилы повыдергать... Проклятые!

Бил допрашиваемых резиновым концом. Бил 
долго, с чувством. До тех пор, пока у лежащего 
не лопалась кожа на вспухшем теле.

И веселая мысль пришла в голову изобретатель­
ного, незаменимого на вечеринках поручика.

— А .что если... А что если соли!..
Нестерпимая, адская, нечеловеческая боль. Но 

они молчали.
Все одиннадцать.

. Поручик устал. Даже звездочки на плечах по­
тускнели.

И собрались- снова- все вместе, одиннадцать 
ч в свином хлеву.

— Товарищи, так нельзя, так не нужно. 
Зачем умирать всем, товарищи! Все равно выбора 
нет, нам коммунистам один исход. Самим назвать­
ся —пользы мало... Укажите в ы нас!.. Не правда 
ли, товарищи коммунисты? А? Пусть беспартийные 
нас укажут. А?..

— Что же, товарищи, тут рассуждать нечего, 
каждая жизнь ценна. Нам все равно смерть, а 
они спасутся. Сумеют перейти к красным- Ото­
мстят. Расскажут... Это правильно...
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__ Ну тал... Товарищи... Я, комиссар баталь­
она... Приказываю вам именем революции назвать 
нас офицеру... Вы обязаны!..

Молчат. Сумрачные, черные, истомленные лица.
Так близка смерть. Так страшно хочется жить. 

Жить, во что бы то ни стало.
Ведь он приказывает... Значит никто не будет 

виноват, мы обязаны. Приказ... Шевелятся слабые 
мысли, подсказанные инстинктом жизни. Так хо­
чется оправдать, объяснить, доказать себе:

— Право жить...
II вышел один. Отощалый, измученный. Висит 

обмотка разорванная. Шапка без козырька. Свер­
кают глаза на сером лице. Волосы слиплись 
на лбу.

— Я как, товарищ коммисар... Как рабочий... 
питерский. Как я есть старший мастер и монтер... 
Я говорю!.. За что вы нас так обидели, за что вы 
нас хуже чем палкой собаку? А? Я, Онуфрий Вя­
занке, беспартийный... И я говорю: мы, беспар­
тийные, вас не предали, а вы нас предаете!.. Да 
если хоть одна гадина найдется среди нас, что 
купит свою шкуру такой ценой... Задавлю!., свои­
ми руками!.. Эх, товарищ военком!.. Вместе жили, 
вместе боролись, а умереть вместе—и не годимся?.. 
За что Tait, товарищи?..

Не выдержал комиссар, бросился на шею крас­
ноармейцу.

И все собрались вместе и ободряли друг друга 
и говорили о мировой революции, о Советской 
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стра-по, о радости борьбы и радости смерти за 
самое главное, за единственное, за что стоит бо­
роться и умереть...

Их было одипадцать.
Вечером за ними пришли. Заставили раздеться.

До-гола. Перевязали за спиной руки. Повели...
И под дулами ружюй стали в ряд, как один — 

все одиннадцать.

1922
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немотивированный след



Ввиду категорического отказа заведующего типографией Завьялова выполнить задание в Необходимый срок и в необходимом тираже был спешно вызван в редиздат Поарма акциденгщик Нориц.Спешное оперативное задание хмурого и стро­гого начредиздата Броварского, товарища с гру­стными глазами и щетинистым подбородком, вы­полнялось запыхавшимся курьером, как и подобает, в неотложном порядке.Несмотря на поздний час и тревожное время, дружными усилиями нескольких добровольцев, типографских ребят, после четырехчасовых тща­тельных поисков удалось, где-то в вонючих и чер­ных провалах отскочившего в бок от города За­речья, напасть на Норицев путаный немотивиро­ванный след. :Неожиданные замысловатые петли этого чело­века, однако, нашли свой естественный предел у подгнившего домика столяра и самогонщика Власова. Путем перекрестного допроса юркоглазого столяра, присутствующими наборщиками и было
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З^таиовлейо с несомненностью, что неподвижное 
тело Норпца действительно лежит на Власовской 
шубе в пристройке и вставать не только не наме­
рено, но и не может...

...А в это щтемя нервничал телефон двумя су­
хими жесткими трубками: рвал отрывистый бас 
начпоарма Барулина, строгим сдержанно-тревож­
ным тенорком парировал Броварскпй.

— К работе не приступили? Когда же? Вы же 
знаете—ждать нельзя!..

— Товарищ Батулин... Я не понимаю. Задание 
почти невыполнимо... Тут и техника и потом, вы 
знаете,—расхлябанность... но мы сделаем, что 
можно... может быть не все...

— Нужно—все!.. Если будут барахлить — 
принять меры. Добиться на сто процентов!.. А 
техника—это уж ваше дело, на то вы и редиздат... 
Несете личную ответственность.

Звякнула трубка. Как укусила.
Бешеный взлет рукоятки:
— Алло!.. Типография? Где Нориц? Нашли?.. 

Куда же он делся!..
Одинокой сорокой трещала машинка в пустой, 

громадной соседней комнате.
...Оперативная срочность не терпит отлагатель­

ств. Под руки, бережно, как хрупкий и ценный 
хрусталь, был доставлен Нориц в первом часу 
ночи в редиздат. Лицо его, облитое нашатырем, 
исщекотанное назойливыми куриными перьями, 
украшенное вспухшими от усердного трения уша-
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мн, от природы из’едеипое густой червоточиной оспы, — было задумчиво и печально:— В... бога, в мать... в редиздат...Только время от времени вспыхивали глаза колючим огнем и кулаки непроизвольно сжи­мались, сливая разрозненную типографскую кра­ску в один сероватый и мутный сгусток. Тогда голос курьера становился просительным и про­никновенным:— Ну, Нориц... друг!., ты после... ты их по­том!.. А Броварский тебе на опохмел обещался... Вот и 'вое скажут... Друг!.....Говорил начредиздат, испытывая с сомнением глазами состояние долгожданного Норица. Прове­рял по теням, по складом лица утвержденья Завьялова.Покручивал Завьялов усы — черный слепленный жгут, молчал, косился в полглаза на Норица. Прижимался, как к брату, к потопленной печке Нориц, обмякли алкоголем расслабленные руки, дрожали коленки, как у опоенной лошади, понуро обвис четырехугольный костистый подбородок.— Тираж 100 000. Не позднее чем к 4 часам должно быть закончено... Оперативная скорость. Невыполненье — расстрел. Понятно? Отказ от рабо­ты, как саботаж... Все полномочия даю Норицу. Вам, товарищ Завьялов, предлагаю выполнять все его распоряжения, как мои... Нориц, ты слы­шишь?..Нориц неопределенно качнулся.
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Злоба скользнула ужом в черных щелях Завь- яловских глаз.— Что ж... Расстреливайте сразу, когда так.Сказал и покосился на Норица.— Выполнить это заданье нельзя. Я сколько уж раз говорил... Спешное надо давать заблаго­временно!.. А так—что-же? У нас нет машин... Так невозможно!..С’ежилось вдруг к центру, к щербатому сизому носу, Норицево лицо. Хитрыми тоненькими лучи­ками у глаз, хитрыми знающими складками у губ, в глазах откуда — сознанье—лукавство, смех.— Тещу ждешь!.. — рявкнул сипло и неожидан­но—и затаился, готовый прорваться придавлен­ным смехом.— Тещу — поддажидываешь!..Горестно изумился Броварский, начредиздат... подумал:— Плохи дела... Пьян в дребезину.— Нориц! Какая тут теща?.. Очнись!..Медленно отхлынула кровь с Завьяловских щек, посизело лицо, как присыпано тальком, сде­лалось вдруг ярче черное — усы, виски, глаза.Подмигнул Нориц в сторону начредиздата лу­каво, вскипел неожиданным гневом, оторвался от печки, вплотную к Завьялову подскочил, изо­гнулся над ним, как разоренный кот:— Теща какая?.. Мать, в бога, в душу!.. Он зна-ет — какая теща... Он не спрашивает, какая теща!..
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Слабо улыбнулся Завьялов начредиздату:
— Он пьяный... Видите? В доску...
— Я — пьяный?.. Я?!. На месте угроблю!..
Сжатым кривым кулачищем в усы, в Завьялов- 

сим® летучий взвинт.
— Нориц!.. Не смей!.. Арестую!..
— А плевать я хотел!.. Арестуй!.. Страсти ка­

кие... Я—анархист!.. Бросил Завьялова, прыгнул 
к книжному шкафу, сощурился, из-под ресниц 
глаза — мышата, веселые, довольные, выжидаю­
щие:

— Ha-ко брат, выкуси!.. Что возьмешь?..
Покраснел, нахмурился начредитздат, рука к те­

лефону. За рукой две пары глаз.
Засмеялся веселым добродушным фальцетом

Нориц, печатник, прыжком: к столу:
— Арестуй!.. Да его — не забудь.
Пальцем в Завьялова:
— Тещу он ждет. На полячке женат!.. Теща 

с поляками едет... А работу — ведь сделать 
можно...

Шагал Завьялов по талому снегу, ноги ставил 
широко и твердо, не поспевали за ним мелкорослые, 
в намокших обмотках красноармейцы.

Носился в типографии Нориц, сумасшедшей 
потерявшей пути взбунтовавшейся пулей. Оста­
влял за собой матерщинный след. Подчинялись 
покорно магической силе многосложных формул 
машины, реалы, кассы и люди. Десятками рук без 
устали выпалывают чернеющие квадратики. Де-
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сятками рук, де глядя, даощупь, вылавливают
нужную буковку-букашечку. Трещат верстатки, 

' оплодотворяясь свинцом, рождая строчку. А из 
строчек гранки, а из гранок—листовка:

ПОЛЬСКИЕ СОЛДАШ! Г- L’.

' В Советской России земля и заводы принадлежат рабо­
чим и крестьянам. А в белой Польше ппме1цияя.ч и фаб­
рикантам. Протяните руку трудящимся Советской России, 
сбросьте гнет данов и буржуев, захватите власть в свои

■ мозолистые руки....

— Шестнадцать наборов... Четыре уатпиньг...
I Чем занята?.. Газетой?.'. В бога, в мать!.. Выкиды­

вай газету!.. Пусти-ка, я сам. . .? , .

В четыре часа другого /гид лежали лотовые 
4.^— листовки высокими стройными колоннами в углу 
£ переплетной.

В пятом часу неутомимые экспедиторы из ча­
стей грузили четырехугольные, тяжелые, перевя­
занные шпагатом пачки на двуколки и автомобили.

К вечеру начагитпроды ближайших подивов 
старательно размечали по спискам, куда и какую 
партию . - листовок нужно отправить.

А в четыре утра последовал приказ об эвакуа­
ции. • „ ■
. Обалделые коменданты и начх-овы оборвали те­
лефонные провода, загоняли курьеров, замучиди 

5® • неистовой гонкой из города на вокзал, о вокзала



в город, кожаных, прокопченных шофферов. Эше­
лоны грузились за эшелонами, выстраивались 
в затылок, устанавливались на запасных путях, 
иногда — после непродолжительной бряцающей же- 
лозом раскачки — из недр вагонного месива вы­
тягивалась стройная кишка набитых до отказу 
теплушек, паровоз хрипел и кашлял застуженными 
легкими, и вслед ему с завистью смотрели адми­
нистраторы и штабники:

— Уехали.., Счастливчики!.. Хоть бы нам уж 
скорей.

На вокзале, на перроне, на товарной—сумя­
тица: санитары какого-то госпиталя, красноар­
мейцы штабной хозкоманды, стрелки какой-то 
дивизии, машинистки и машинки ревкома, воин­
ственно-настроенные агенты ОРТЧК.

А На бумаге, а в приказе стройный порядок, 
стройная система, строгая очередность.

Потянулись сизыми ящерами по городу, от дома 
к дому, таинственные значительные слухи. Про­
снулся город, замер как сонный, — из щелей, из 
ставен, из подворотен глядит многотысячными 
возбужденными глазами:

— Тикают... лея крев!..
— Пан Пильсуцки покажю большевикам!..
И другое:
—■ Не ленкайся Андзю!.. Я лрентко бендзи туты, 

кеде повру цинге красно вуйско.
— Муй коханый!.. Поментай!.. Повруцай прен- 

дзей!..
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Откуда-то стало известно, что красноармейские части, ■охваченные с фланга, откатились за де­сятки верст, , что город слева обойден поляками, что еще один-два нажима и удастся им оторвать растянувшийся эвакуирующийся тыл от отсту­пающих действующих частей.Еще бешеней забегали начхозы и коменданты, . еще беспощаднее погоняли груженых имуществом ' • лошадей усталые красноармейцы, еще тревожней на сердце у хозяйственников и штабников.Редиздат поарма со всеми своими редакциями 
с yjL папками рукописей перебрался в свободный вагон походной на колесах тилографии.поарма и J . ждал паровоза.Начали было грузить части машин из губерн- | : ской большой типографии, кое-что погрузили —с нарочным, срочно—секретно—приказ: «Редиздату, типографии, немедленно выехать, на станцию... Обслужить литературой части... дивизии.... Восстановить регулярный выпуск га­зеты, погрузку отставить...» . '|. Выругался жестоко Броварский (не часто ру­гался), крикнул ребятам: «кончай грузить». Спра­вился о паровозе у коменданта, вернулся в вагон. Посидел бездумно, снял жесткую свою колючую шинель, под голову—портфель и шапку, лег, накрылся,—бессонная ночь, слипаются против воли глаза. Вдремнуть покамест, что ли?Беспорядочными винтовочными выстрелами от­ветил вокзал.
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— В чем дело?Затявкал с перерывами, с передышкой, неда­лекий пулемет.Вскочил. Наган па взвод.— В чем дело?— Ложная паника, товарищ, — сказал ближай­ший от вагона белокурый улыбчатый красноар­меец. 1— ИхнПй аэроплан налетел. Думали что,— а он вот чем обстреливат.Протянул Броварскому запачканную в перрон­ную грязь бумажку. Белопольская листовка. Улыб­нулся:— Как заливают, варлахи. Дозвольте, това­рищ, у вас прикурить...В вагоне расправил листок, прочел: ♦Береги эту листовку—это пропуск к нам.
КРАСНОАРМЕЙЦЫ!Долой войну! Да здравствует справедли­вый мир! Это клич, с которым идут к вам польские солдаты.Комиссары предлагают Польше мир и одно­временно уклоняются от него, толкая вас к новым наступлениям и новым атакам.Комиссары ложно говорят о бессилии польской армии и о том, что ее легко победить.Красноармейцы! Вам лучше всех известно геройство польских солдат и непобедимость польской армии.Комиссары, желая продолжать войну, посылают вас в бой.
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Красноармейцы! Вы должны ответить: «До­
лой войну! Ни одной атаки, ни одного выст­
рела!»

Если вам прикажут ,гггп в атаку, переходите на сторону 
польских войск. Л чтобы вас не заподозрели в шпионстве — 
пр ij пос и те с собой эту летучку. Покажите ее, а 
вас приймут по братски.

Красноармейцы! Долой войну и кровопро­
литие!

Идите к нам и вместе с нами встретите праздник мира. 
А закончится война и вы спокойно вернетесь домой.

Долой смертоносное оружие!
Приносите это письмо, и вы найдете у пас мир н приют.
Довольно жертв и крови!ПОЛЬСКИЕ СОЛДАТЫ.

Грамотный, читай неграмотному.
♦Засмеялся.— Ну, с этим далеко не уедут!.. Нет, наши листовки покрепче будут. Вот хотя бы последняя. Вспомнил Завьялова. Отпустили его, пли... по­жалуй, что н так... Спешка! Ну и за дело.— А когда закрылись сами собой обессиленные глаза, рассыпалось вдруг что-то внезапным грохотом, вспрыгнул, успел подумать: «опять», увидел в от­крытую дверь знакомый истырканпый нос, пере­порченное лицо, на лице две оловянные пуговки— карабкался Нориц в вагон, высоко задрав ногу, обутую в рваный армейский сапог:! — Так как ясе яс будет?.. Так и оставим?.. Ведь — панам, панам всо достанется!..
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Взгромоздился. Огромный. Сутулый. В англий­ской пеперсшитой шинельке.— Что ж© сделаешь, Нориц! Сейчас отправка. Времени нет.Сказал, потянулся.— Э-эхх! И уснул же я было, друг.— Как же яс быть, товарищ Броварский? Ведь сколько машин, новенькие. А шрифтов? У нас ясе нет ничего! Неужели полякам попользоваться?— Слушай, Нориц. Приказ точный! Надобно выполнять... Мы сюда с походной приехали, с по­ходной и уезжаем... Хорошо бы, конечно... Да что ж поделаешь!Сорвался Нориц, замахал руками, головой, всем туловом:— Дай бумажку!.. Я сделаю! Я знаю, что де­лать... Ты только дай мне бумажку!— Останешься здесь?— Останусь... .Помолчал, подумал. Вынул служебный со штам­пом блокнот, написал на листке крупным раз­машистым почерком, поставил печать.— Ну, попробуй.Отдал. Свернул папироску, заясег.— Только ничего из этого дела не выйдет... Поди-ка достань-ка подвод!.. Об военном транспорте и думать смешно. Зря провозишься. Нориц.Ничего пе ответил, с полу бумажку поднял — польская листовка. Повертел—спрятал в карман: пригодится курить. Сказал:



— Разбрасывает...
Внимательно посмотрел на бурый свой лаплепый 

носок, увидел должно быть там что-то, буркнул, 
не глядя:

— Оставь мне наган.
— Это зачем еще?
— Я частных подводчиков знаю... Есть тут...

Своих не добьюсь — достану.
— Вот это так!.. Дай тебе наган — ты полгорода 

перепортишь. С веселых-то мыслей!..
Усмехнулся, тонко прибавил:
— Ты ж — анархист.
Вскинул Нориц рукой, как от мухи досадливой 

отмахнулся.
— Не то. Зачем я стану людей стрелять? Они 

и так повезут. А мало ль: останусь!., не успею 
уехать... Тут вот мне пулька и пригодится.

Выпустил начредиздат Броварский облако креп­
кого дыма.

— Одна?
— Не крепче людей. Больше не надо.
— Хорошо. Видишь? Шесть вынимаю. Одна— 

твоя. Бери. I ч
Сунул револьвер в оттопырившийся карман, вое 

так же, не глядя, бросил.
— Спасибо.
— Не стоит. Верни потом, если что...
Заскрежетала дверь ржавыми роликами.
— Ладно.

72



Вис над городом пухлой Кориной мокрый, хо­лодный туман. Глухо урчала в перинах далекой грозой тяжелая артиллерия.Иногда, как всплеск молнии, раскалывался ту­ман па куски. Вздрагивал застоявшийся воздух, дребезжали стекла домов, сыпалась мелкими ка­мушками штукатурка, и стаи сытых ворон зани­мались с высоких берез городского парка и тре­вожно крутились над городом.Горели артиллерийские склады.В разных местах, то и дело, переплетались оди­ночные винтовки неизвестных стрелков, одинокие бесцельные дули бороздили туман в поисках не­известных мишеней.Замками и шторами отгородился город от пре­дательского тумана.На пустынных улицах редкие торопливые фи­гуры перебегающих от ниши к нише ежащихся прохожих. У закрытых толчковых лавчонок шеп­чутся, покачивают горестно седыми висками старые, длиннополые евреи; делятся последними новостями; выцветшими, многодуманными глазами допрашивают туман:— Что в нем? Какое будущее в пронизывающих мутных его складках? Лучше ли?.. Хуже ли?..Молчит город. Молчат фабричные трубы. Молчат предместья.На Зарв|чьи, через старые свои, прочные, скре­пленные многими бутылками связи, удалось акцн- 
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дептщику Норилу добыть несколько запряженных в разбитые дребезжащие колеса лошадей.Упирались сначала подводчики, кричали и кля­лись несравненно больше обычного, били ладошами по коленям и по Норйцёвой сутулой спине, матерно утверждали, что своя жизнь дороже, и что поляки уже—не иначе. — в городе, и даже. Селезниха, шустрая бабейка, собственными глазами видела жолныша, — как вытаскивал он из ревкома боль­шой никелированный самовар.Однако, побежденные неизвестным. но очевидно неотразимым доводом, сообщенным им Норицем почему-то вполголоса и с хитрым подмигиванием сощуренных глаз, согласились, наконец, подать; лошадей к типографии, при условии, что грузить будут не они, и сама погрузка произведена будет в кратчайший срок. ’' ,.В типографии, куда вбежал Нориц, поправляя рукой трущийся в кармане, мешающий наган, ‘ несколько десятков1 человек в растерянности стояло у полуразобранных машин и сгруженных касс.'Матюгался ядовито и зло чахоточный Иванов, метранпаж, Неуверенно бубнили в ответ несколько- взволнованных голосов. И первый, кого разглядел Нории, был заведующий типографией черноусый Завьялов.Сразу стало понятно все. Не останавливаясь, будто и нет никакого Завьялова, бегом к маши­нам: . ■ 'г • ;
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— В 'кишку, в живот, в триединую троицу!.. Что вы, Мать вашу за ногу!.. Есть тут время стоять!.. Грузи на подводы, что готово. Печатники, за разборку. Ну!..— Да 'вот видишь ты... — смущенно сказал за всех передний, чернявый со свинцовым лицом мо­лодой парнишка наборщик.— Да вот видишь... Григорий Ефимович не велит... Говорит — чем же вы кормиться-то будете, ежели что... Ведь нам —оставаться!— Григорий Ефимыч... — Не то спросил, не то повторил просто. — Григорий Ефимыч!..Сжался весь — свернулся пружиной, квадратный подбородок вперед, глаза не глаза — угли. Пальцы в кулак, расправит—опять в кулак, живот хо­дуном, из ноздрей воздух с шумом и свистом.— Так он цел еще?.. Выполз? Ладно!К парнишке:— Не знаешь, чтоль? Завьялов панам передался, на панне женат... Ну?.. Присужден к смертной казни!.. Ты с ним заодно?Переглянулся наборщик с ближайшими, про­мямлил что-то.С’язвил метранпаж Иванов, отхаркнув свинца.— Заодно, не заодно... Он этого еще и понять-то не может! А за живот свой боится... Чем живот, думает, набью!..— Для живота старается?.. Не все берем— оставляем для живота. Сойдет полякам и гарт! На складах машины есть. Ну?..
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— Слушай-ка, ты?.. — Спокойно, крупно шаг­нул, повернул Норица за плочо к себе, сказал раздельно:— Твое хозяйство кончилось!.. Теперь я здесь хозяин. Убирайся сейчас же или... Я тебя сам уберу.Из черных тусклых жуков-глаз — тусклый ле­дяной ужас: смертью пахнуло.Ответил громко, чтобы слышали рабочие:— Я—хозяин от советской власти. А ты от кого?Нажал Завьялов сильнее рукой, сквозь зубы:— Молчи, падаль!..Освободил неторопливо плечо, подумал с сожа­лением: «одна только и есть», поднял самозвод, кинулся Завьялов в сторону, охнул воздух ко­ротким вздохом, посыпались кассы блестящим шрифтом под тяжестью грузного тела, разбрыз­гался Завьяловский мозг между чеканными ли­терами.Спрятал наган на старое Место, не глядя на труп, сказал, посмеиваясь сощуренными гла­зами:— Ну, ребятишки, торопись, торопись, а то как бы подводчики не уехали.
Два раза с’ездил Нориц на станцию. Два раза вернулся. С наганом в руке (без единого заряда) получил два порожних вагона. С наганом в руке 
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добился прицепки к отсталой санитарной летучке. Бережно укладывали ребята хрупкие машинные части на покрытый соломой вагонный лол.Третий раз, в последний раз, обернулись под­воды— и тут засосало неожиданно у Норица под ложечкой.Не поехал в третий раз Нориц с подводами на вокзал.— Погрузят остатки и без меня. А я до отправки управлюсь.— Ну, прощайте, ребята! — подмигнул остаю­щимся.— Не поминайте лихом, ежели что... Я — без злобы!..— Счастливо, товарищ Нориц! Не забывайте про нас... Возврашдйтесь-ка лучше!И все.Знакомыми переулками нырнул Нориц, акци- дентщик и пьяйица, в туманную неизвестность.До последнего ждали в теплушках Норица не захотевшие оставаться наборщики, до последнего, высовываясь из теплушек, выискивали глазами в путанице станционных построек сутулую пры­гающую Норицеву фигуру. И даже, когда дрогнул состав и заговорили колеса свой обычный разме­ренный сказ, — кричал метранпаж Иванов в рас­крытую дверь. ’— Нориц!.. Нориц!.. Сюда!..Так больше и не увидели Норица.Догнала санлетучка на какой-то станции эшелон редиздата, кукушка перепихнула груженые ма­
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шинами вагоны на другой путь н сомкнула их бережно с походным редиздатовским составом, покачал Броварский, начредиздат, с сожалением крупной своей головой:— Пригодилась видно-то пулька.Так больше и не увидели Норица.
Приехал недавно я в этот город (наш он, совет­ский, хороший город) по каким-то служебным делам. Иду по улице — глазам не верю: Нориц!— Стой, — кричу, — дружище — ты?..— Я самый!.. Да тебя-то как сюда принесло?— Обнялись, по старинному обычаю — троекратно в усы.— Так ты жив, голубчик?..— А что Мне делается!.. Живехонек...— А мне-то рассказывали: погиб Нориц, пропал в двадцатом году у поляков.Сощурился—в глазах чертенята спички жгут— щеки рябые в складки.— Разве такому пропасть?.. От эшелона отстал, только и было. С жолнышами польскими в Заречьи запьянствовал. Листовка у меня ихняя — вроде как пропуск была; они и поверили, дезертир—свой. По-полъскому-то мовем. А после у своих ребят зашился... Да что об этом вспоминать. Два года как здесь производством орудую.— Ну, как же ты? Попрежиему все —бутылки считаешь?
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Отмахнулся смущенно, Глаза в ресницы ушли.
— Какое там!.. Кроме пива — ни-ни.
— Не может быть!.. А как же с «анархией»?..
Совсем переконфузился Нориц, даже—верите 

ль? — уши краской прошибло.
— Да я, — говорит, — теперь вполне убедился: 

Ленин-то правильно рассчитал, а я ошибочку ма­
ленькую сделал... Квадрата на полтора.

Ах ты, Нориц, ты Нориц!.. Милый ты человек...
Уж попрощались было. Задержал:
_ Рекомендателя тут у меня одного нехва- 

тает... Так вот, может ты...
Ну как этакому, несуразному, отказать?..

1924
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КЛАД



Каждую осень бабка Лисавета пудами возила 
в город ягоду. Была у нее такая корзинка приспо­
собленная — зап лечница. Наденет ее за спину, вле­
зет в ночь на тормоз в товарном составе—и к утру 
уж на месте. С собой хлеб, мясо, соль — все» что 
положено.

А в вечер опять на товарный, а то, если при­
поздает, и на скорый, и уж дома Лисавета — 
тащит ягоду скупщику.

Этот год и не чаяла она, что доведется ей ягоду 
брать. Такой страх, такой переполох стоял—дай 
бог в живых остаться, не то чтобы что.

Власть была хорошая, сурьезная, адмирал пра­
вил— верховный правитель Колчак, а жисть — не 
доводись и врагу. Пьянство, разврат денной, от­
крытый. Разбой, расстрелы, смертоубийства, — как 
перед страшным судом.

К новому году прямо светопреставление нача­
лось. По городу пальба, из города пальба: кто в 
кого—ничего не разберешь. Власть эту сбросили, а 
новой никакой нету. Говорили на базаре, будто есть, 
а только неправда, никакой власти не было.
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Что на улице творилось той порой — не расска­жешь. Честный человек днем выйти из дома и то остерегался.Только через месяц или больше пришла в город Красная армия, и стал оп Советским и власть такая же. Потише сделалось... Народ протрезвел, поуспокоился, жизнь пошла тихая и мирная, прямо божеская.Одно только: христианская вера в обиде — отец Василий очень недоволен, — да еще вот цены сразу сделались вдвойне против прежнего. Опять же торговать запрещают, которые магазины и ла­вочки — все позакрылись. Только китайцы на толч­ке шелком да сигаретками из-под полы потор­говывают. А то нет торговли, чтобы как прежде: чтобы купцу почет и покупателю также. Ну, да бабке Лисавете это полбеды: она торговать, можно сказать, не торгует, так когда при случае — вот ягодой осенью. А то все больше стиркой зани­мается.Нынче и совсем не думала за ягодой ехать, да дело вышло такое.Намеднись встретила бабка приятеля старинного, купца ягодного.— А-аа, — грйт, — бабка Лисавета, сколько лет, сколько зим... Ну, как живешь? Что ягоду не несешь? Покупаю.Обрадовалась Лисавета знакомому, а про себя подумала: «И впрямь, чего б мне не с’ездить за ягодой-то?». Вслух же ответила:
84



— Здравствуй, здравствуй, Кузьма Елизаро­вич!.. Да вот все со стиркой занялась, бельишка подвалило красноам1ейского. А то в субботу думала с’еэдить...— Ну, езжай, езжай. Да тогда прямо ко мио и неси. Потому как я дело расширяю... Оно хошь и Советская власть, ну, а только мы своего упустить не согласны... Так-то.И разошлись.Поприкойчила Лисавета к субботе со стиркой, по дому прибралась. Сыну своему Мишке строго- на-строго заказала:— Сиди дома, мазурик! Чтоб не смел с ребя­тами бегать. Вот ужо вернусь, узнаю — задам!..И поплелась Па вокзал.Народу на вокзале у*йма — ни пройти, ни стать. И куда все едут, по каким таким делам — неизвестно.Солдаты с мешками, комиссары с бумагами, ки­тайцы да японцы разные... а нет прежнего народу, настоящего, благородного, чтобы все как следует и при часах.Сказывают: из Верхнеудинска состав идет, насквозь пустой, только что проводники. А в Иркутске — с бою вагоны берут, людей под колОса бросают, друг дружке ривальвертами под- • Махивают... Hie езда, а чистая беда, прости ты, господи!— Куды прешь, колдовка старая, не видишь, что ль? возьми глаза-то в руки!..
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— Прости, жалобный, прости старуху слопую... «Ишь их сколько — ноги-то расставили. Что твои оглобли!.. II не подберут, беси!..»Идет Лисавета, корзинкой толкается... Вслух попросит, про себя выругается, идет, сквозь лю­дей протискивается. Все-то ей ходы и выходы тут известны, только б вот тут как бы нибудь.— Да что ты, тетка, с... сорвалась, что ль? Прет будто в поле!..— Ты, бабушка., корзинку взяла б побблыпую, а. то мала, человека не всодишь...— У ей там добро в корзинке-то. Гляди, серебро, а нет—спирт...— Чего спирт... Шелку у ей туды наворочено!...— Отстаньте, бандисты, что вы к бабуле при­стаете, какой у ёй клад, к примеру, могить быть? Пустая корзинка у ёй, как есть пустая.— А ты откуда знашь?.. Внучок сыскался!.. Ты, может, с ней тут заодно спеку лянцию разводишь!.. . — Да я, братцы, рукой пощупал. По самое дно. Говорю — пустая...— Гы-ы-ы!.. Мы с разговором, а он с руками!.. Ловкач человек, по носу видать!..
Вдоль Ангары вьется поезд. А вода в Ангаре— что твой лед. Чистая вода, хорошая. Рассейские сказывают — у них там такое и не видывано, чтоб зеленая и дно видать. Зато холод от нее идет — у-ух какой! Особенно ночью.
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Продрогла бабка на тормозе—зуб на зуб не по­падет. Ну да и то сказать—осень. Опять же на тормозе какому пригреву быть? Всю душеньку култук-то выдует.Однако, слана тебе господи, вот и Натковская, а там сейчас и Голодава,—поезд завсегда остановку делает. Тут бабке и вылезать.Ишь, паровик гудит. Никак Голодава? Она и есть... Ах ты, господи' Корзинку, корзинку-то не забыть!;.Упирается корзинка, не хочет выпустить бабкин рукав, ввелась наплечником в край. А поезд все тише и тише, тише и тише—вот-вот станет.Стоит бабка на тормозе, трясется. И от холода и от ночной жути... Вот-вот станет... Мать, святая богородица! Да он и не думает. Куда там! Ко- леса-то все веселей, веселей: осталась бабка Лиса- вета, осталась... осталась бабка, осталась... До­везем в Култук,удовезем в Култук!..— Ах ты, чтоб тебе провалиться!—рассерди­лась бабка, в глазах потемнело, себя не помнит......Сидит на земле и руками водит. Вроде как без памяти:— Мать, царица небесная! Неужто спрыгнула?!.
Рябит в глазах у Лисаветы от брусниц. Закроет их, а ягода так и мелькает—да сочная, да крас­ная, да кру-у-упная! Ну, течь в течь» как и не закрывала.
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Нагибается бабка, не ленится. Подденет совком снизу, протянет кверху — и полный совок-то: ягоды так. и сыплются.Уж больше половины в корзинке у Лисаветы— почитай, фунтов тридцать пять, а то и все сорок. Можно и отдохнуть. Спину разломило, бок еще с давешнего—как прыгала, должно, зашибла— болит. Солнце горячее жжет, а по горам попро­буй-ка, походи в этакой-то жаре! Разш ;ла бабка, разопрела, да и ночь без сна—клонит.И легла бы, да страшно. А вдруг рысь? Или медведь? Тогда как? Задерет и не проснешься. Всяко бывает. Вон об том годе, что богульник два раза цвел (все тогда говорили: не спроста это; ан и впрямь — вышла нашим война с японцами!), тоже так: пошла баба в б^русницы да и пропала— должно, задрали где-нибудь сонную. Так и не вер­нулась. Все тогда в одно слово: медведь! А нет — волки. Страшно... Вот посидеть—это другое дело, это можно. Только бы не заснуть.Опустилась бабка под развесистым кедром. Шарахнулась в сторону по сучьям испуганная белка—и опять тихо-тихо, даже и то услышишь, как играет гармоника в бабкином носу.Дремлет бабка Лисавета. Текут в голове мысли бесконечной ниткой, разные мысли, — и все важ­ные, все самые главные. Текут, и нет им конца, и клонит от них ко сну усталую голову.— Вот кабы теперь да Николай! Вот бы житье пошло Лисавете. Есть у нее николаевских пачка.
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А на прилавочке у тесемки, иголки, опять пряники, чай да ca­

ll сколько! Страшно сказать — тыща! Да не кол­чаковских, не советских — николаевских! Уж эти не то, что бы которые другие. Уж эти — вер­ные: сказано тыща, значит и есть тыща... Только вот не идут! Нет на них ходу, да и все... Говорили бабке—продай китайцам, продай, дура, хоть что- нибудь выручишь!.. Боится бабка, жмется.— А ну как опять царь? По такой ли цене пойдут? Нет, нельзя продавать...Всю-то жизнь мечтала Лисавета. Сидит это она за прилавочком, ней пуговицы, нитки, же — конфеты-карамель, хар. И вое к ней, вое к ней. Да не как-нибудь— не «бабка» или там как, а «Елисавета Егоровна, «как ваше драгоценное, как детки, муж? Не найдется ли у. вас, Елисавета Егоровна, мыла на пятачок?».— Как же, как же! У Елисаветы—да чтобы нет!.. Сколько угодно: хоть на гривенник!— Изволите получить.— Покорниче вас благодарим!И как это (все (хорошо и как это вое благородно...Одним словом, жисть!..Только вот — капиталу, капиталу не было. Муж пьяница — от пьянства и помер, — сапоги людям делал, сам весь век без сапог проходил. Этакий разве накопит?А замужняя жена — не своя голова, Муж боси­ком И жена также.
89



Помер — ну, думала бабка —скоплю. Нет, не выходит такого: рубль в руки — два из рук. Так бы видно и помереть пришлось как есть, можно ’ сказать — нищая.И вдрАТ — война, а за. ней другая, и что случи­лось, как такое вышло — не раскажешь — посчи­тала и глазами не поверила: тыща!Тут бы вот и начать... Да как же начнешь,— когда не идут? Не идут, хоть ты што! А по совет­ским и всего-то им цены — грош...Ну, да уж бабку не обманешь: она зна-а-ет! Дай только срок, а то пойдут. Пойдут, уж ты там себе как хошь! По полной цене пойдут. Повреме­нить только, обождать еще малость... Не может этого быть, чтобы не пошли. Не какие-нибудь ведь—царские!А тогда заживет Лисавета.И почет ей будет ото всех, такой почет, такой почет...— Свят, свят, свят! Никак стреляют?.. Вско­чила бабка, глазами ворочает, руками махает — крестится.— Иль почудилось? И как же явственно, ровно как под самым ухом...— Должно быть почудилось. Ну, кому тут стрелять? Белые, те за Байкалом, — значит и красным — там же. Разве промышляет кто... Ну, только не должно этого статься. Дорога — какому тут зверю быть... Нет, не иначе как спросонков почудилось...
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— Ах, да что ж это я. Солнышко-то уж за полдень, а в корзинке еще вон-ои сколько до верху-то осталось!.. Заторопилась бабка, зашеве­лилась, идет, нагибается, корзинку перед собой передвигает. -Время уж большое, а надо к вечернему поезду доспеть. Еще как сядапть-то,-. Хорошо—остано­вится. А как Нет, тогда как? - -Хоть пешком до города. И что это такое ему случилось? Раньше всегда, бывало, оста­навливался, и примера такого не было. А те- перь—нй, тебе, какое дело. Порядки все новые, советские... г-Раныпе-то все было верное, правильное. И поря­док был твердый, правильный. Скажем, ты тор­гуешь, ^значит торгуй. Ты, к примеру, священ­ник—твое дело духовное; .должен ты его справлять , чтобы дйтё'было крещеное, а мужья и жены венчаны, а не то, чтобы вокруг ракитного куста^. Или, скажем, если поезд—так ему свой порядок-^-вот здесь потише, здесь побыстрей, а вот здесь и совеем стань.теперь и не разберешь—.что кчему!Пробирается бабка сквозь кустарник, тянется, совком ягоду достает... Ах, и хороша ягода внонеш- нем году! Не с-корзинкой бы тут, а прямо с возом...Кустарник колючий, карежистый, щепляется за бабкин плат, дерет по лицу, не дает ходу. И так и этак- выбирается бабка, и руками и ногами номо-
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гает, да нельзя очень-то— не дай бог, ягоду про­сыплешь, а нет — плат пополам.— Ишь ты, гляди — человек! Лежит. И голову на бок. Ровно спит... Только что ж это он на самом на солнцепеке? На солнцепеке-то какой же сон? Ему бы в тень...Стоит бабка на опушке, ладонью от солнца за­слонилась, смотрит.— Нет, не спит. Рукою машет. И кто бы это такой мог быть?Тянет бабку подойти посмотреть, да боязно— чужой человек, незнакомый, еще изругает.Хитрит Лисавета. Нагибается, как ни в чем не бы­вало— ягоду собирает. Будто и нет никого. А сама все ближе, а сама-то все ближе, вот-вот достигнет.— Стонет... Вроде—больной, а нет—тифоз­ный... С нами святая сила, да он ранетый!— Ишь кровищи сколько на грудях... Ах, ты господи, жалость-то какая!.. И кто ж это его так изувечил?.. Звери, звери! Нё люди—звери. Друг у дружки жисть отымают... И у зверей-то такого нет, прости ты, господи!..Вплотную подошла бабка, смотрит согнувшись, головой качает.— И ривальверт лежит, отбивался видать... А может это он сам себя так?..— Грехи!.. Все мы перед господом грешники неизбывные... Жить бы, да жить такому. Молодой, здоровый, красивый... Кабы мне такого мужа— берегла б я его да1 холила.
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Обпосился-то как... А видать, хорошая одёжа когда-то был!а. Галихфе, пиджак, вроде как ан­глийский, сапоги... Однако до чего человек сапоги сносить может! Сроду и не видала такого, чтобы одни голенища, а ноги босые... Да никак он офи­цер? Плечики-то, плечики — меченые!.. Офицерик, как есть... И откуда бы ему здесь взяться, бо­лезному?Тяжко дышит раненый, хрипит и клокочет в горле, с каждым вздохом сочится свежая кровь. Тягучими каплями падает на поникшую саранку. Открыл невидящие глаза, подернулся весь, не то вздохнул, не то сказал:— Пить!..— Ах ты мой жадобный, ах ты сердешный!.. Сейчас, сейчас я тебе дам... Сейчас! — Засуети­лась Лисавета, ищет бутылку, шарит в мешке, в корзинке. А та, словно нарочно, спряталась— не найти нигде.— И что я с тобой тут делать-то буду...Горюн ты, горюн, как есть. На станцию бы оповестить... Да куда ж я ее дела, проклятую?—господи, спаси и помилуй, согрешишь тут!..Раненый слабо взмахнул рукой. Яркая искорка загорелась на солпще, загорелась и погасла...Обомлела вдруг Лисавета, задрожали ноги мел­кой дрожью.— Брельянт!.. Царица небесная, владычица милосливая — брельяпт!.. На солнце-то как взыграл!..
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— Вот он, господь-то, когда молитву услы­шал!.. Клад. Одно слово — клад! Бог счастье посылает, а я, глупая, и не понимаю...Трясется Лисавета, как в лихорадке, рот рас­крыла, плат на бок, волосики выбились — не за­мечает.Тянется к раненому скрюченными- старческими пальцайи, ловит за руку, вот-вот схватит......Только бы не увидел кто, только бы не уви­дел кто... И опять открылись невидящие глаза. Прямо в лило Лисавете. Огромные, воспаленные, тоскующие.Отпрянула в ужасе Лисавета. Мороз—по коже, и каплями холодного пота намокла рубаха.... .— Нет, не могу... Нет, не могу, не могу..; Не " -' снять__ О-о-ох!.. .. лОтпрянула в ужасе Лисавета. Оцарапало холо­дом кожу и каплями пота намокла рубаха.-— Не снять... Уйдет клад, уйдет. Господи,- вла­дычица, вразуми, научи!.. Сил моих нет...— Кабы умер. Вот кабы умер! Тогда б сняла; Тогда б сняла!'.. . Т / > # ■к - Мешком' опустилась бабка на камень. Йоги не ' держат, в голове шумит и в глазах помутнение. Сидит, скрючилась, к раненому спиной оберну­лась—не глядят глаза.< -г Не упущу! Не упущу. Господь дал,-господь и вразумил. Не упущу. Хоть до завтра сидеть буду, а не упущу... Долго-то не проживет. По­мучается часок, — тогда и сыму. Помрет-г-и сыму!
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...А кпк по помрот? Может сутки, а ист — двое проваляется. Неужто сидеть все? Ну, и посижу!.. Раз-то в жизни господь премудрость свою великую оказал — и упустить!..Отдышалась бабка, отошла — сидит и про брус- ницы забыла.— Такие-то, которые в грудь, долго живут, бывает... За прошлым годом сестрин муж вот также об это самое место раиетый был. Почитай месяц лежал, ну только помер — не выходили... Вот была бы посмелей—сняла б да и пошла... Ему-то все равно с кольцом не гулять: и так и этак — люди попользуются... А боюсь. Боюсь с живого-то!.. И знаю, что помрет, а не могу. Пока жив, вое будто сам хозяин, самому надо...— Мучается-то как, болезный... Ишь хрипит, ровно зверь. Тяжко, тяжко помирать-то так... У других — у кого мать, у кого жена, а у кого и сестры с братьями. И смерть благородная, хри­стианская, правильная. А тут на тебе—как со­бака в поле... Хоть кому довелись......Ничего кажись бы не пожалела, чтобы ему мамашу евоную сейчас к месту проставить... Хо­чешь плат?—на, бери, получай!.. Не гляди, что дырка, он и с дырОй-то не меньше, как двести советских на толчке стоит. А мне не жалко: бери — только проставь...Вот она жисть-то человеческая!.. Ни тебе мри жисти, ни тебе при смерти... Чтой-то орет он, однакоГ Хоть бы потише малость. Услышит еще
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кто, не дай бог... Вот л будет тогда клад. Сымай при народе!.. Во всю-то жисть себе не простила б, весь-то век бы помнила... Потому, как была дура, дура и вышла... Бог, можно сказать, в руки счастье подавал, и то не сумела взять...— А его запишу за упокой... Скажу отцу Ва­силию: так мол и так, запиши, как есть—«без­вестного мученика^ раба божьего офицера, помяни во царствии твоем». Он, может, хотя и самоуби­вец, ну, только это нам неизвестно... Так что уж запиши, отец Василий, сделай Милость, не откажй, господу-то лучше -знать. Господь-то он сам раз­берет, что к чему...— Хоть бы кончался скорей... И ему. мука, да и мне одно горе... Гляди, часов уж шесть, а' нет — восемь: ишь солнце где—из-за леса и но видать.— Не поспеешь к поезду, как есть не по­спеешь... Неужто и вправду ночь просидеть? А зверье-то, а волки, и утречка не увидишь!.. Ох ты, господи, Никола чудотворец, владычица наша, всех скорбящих радость, хоть бы помирал уж скорей!..— Пить просит... Пей не пей, а теперь все равно,—один конец... И где это я бутылку свою девала? Неужли под кедром бросила? Жалоеть-то какая, такой и бутылки редко где увидишь...Голова садовая—вот она бутылка-то где!.. Как б-полдень пила, в карман засунула, тут и стоит. А я-то уж испугалась: где это моя бутылка, думаю...
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Топи легли па опушки. Свились черными клу­бами в лесных провалах, притаились за густыми еллм'и и лиственницами. Кажется, шаг ступи — и сейчас тебя окружат тесной толпой, защиплют, затолкают и такое сделают, что до самой смерти потом не забудешь.Пробирает бабку вечерняя сырость, плохо греет усталая кровь... Кутается старая в платок, ежится, вертится на камне от холода.— Ох, не поспеешь на поезд, теперь уж как есть не поспеешь!— Пи-ить...Не пристало Кузьме Елизаровичу в волнение входить. Не такие ведь лета, да и опытность. Ан тут проняло, уж и не знает, как бы только виду не подать.— Ты, свет-кума Лисавета Егорьевна, как есть круглая дура; ,Ругается Елизарыч, а сам искоса поглядывает:«Ну, как догадается?»— Дура, как есть дура, потому одно слово баба!.. Думал, и впрямь, может, чего такого по­кажет, а она вот тебе что — «брельянт»!.. Да таких брельянтов, знаешь ты, сколько в старое время на алтын давали?—Ну, знаешь? Знаешь, я тебя спрашиваю? То-то... >— А вот, что офицерика колчаковского скрыла, за это, ты мне поверь, не погладят тебя «товарищи' до голбвке... Как пить дать, приспособят...
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— А уж там говори тогда— «мертвяк, мертвяк». Они тебе покажут мертвяка!.. Тебе бы, как нашла, сейчас п донести по начальству: так мол и так, в ягодах мол была—наткнулась, а ты вон какое дело: «брельянт»... за стекляшку, можно сказать, Советскую власть продала!.. Приспособят, бабка, приспособят, уж за это приспособят!— Ты? бабка, лучше слушай моего совету. Выручу тебя, уж так и быть по старинной нашей дружбе. Потому как есть у меня к тебе симпатия... Молчи. Понимаешь? — А-пи-пи... Как воды в рот!.. Время-то пройдет и твоего следу не отыщется. А там, смотришь, и быльем порастет...— Что? Кольцо? А давай его сюда. Куды тебе с ним. Еще увидит кто, да по кольцу-то дознает­ся —пропадешь!..— Да что ты, дура, боишься, что ль? Иль я тебе обманщик какой? Тебе б в ножки мне покло­ниться за совет да за помощь: спасибо мол, Кузьма Елизарович,—научил меня, бабу глупую, а ты словно не в разуме!..— Ну, то-то же!.. Приходи ужо ввечеру. От­пущу тебе мучки с полпудика... Задешево купил, так уж по нашей дружбе...
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Жизнь была большим, патлатым, свирепым псом, 
и от этого пса можно было оборониться либо ку­
ском хлеба, либо палкой.

Егор не любил палки. Палка дразнила пса, уве­
личивала его упорную собачью злобу. И рано или 
поздно пес ухитрялся рассчитаться за палку. По­
этому Егор откупался хлебом.

• — Настуньк...—говорил он негромко своей 
жене голосом, в котором не было ни сердца ни 
сожаленья,— Настуньк... К Лександру Семенычу 
пойду... Обух'просить... Заверни для евоной крали 
чего... гостинцу...

'Обух был Егоровой бесспорной собственностью. 
Поймал Егора панский об’ездчик Козихин: рубил 
Егор в панском лесу стривьё для одонка, —отвел 
Козихин Егора к управляющему Александру Семе­
нычу, оставил Александр Семеныч обух у себя.

И знала Пастуха: не может быть такой правды, 
чтобы нельзя было высечь мужику должья. Знала 
Пастуха: не может быть так, чтобы весь разно­
листый, замшалый, уходящий в неизвестные дали 
60р — бЫЛ для одного коротконогого пана Недвец-
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кого, а для всех мужиков — тощие олыпаппики 
и лозняки в выемках и оврагах мужицких голод­
ных полей.

Но шла, Настуха в молчаливый амбар, резала 
крутоносым ножом от куска солонины, вытряхивала 
из корзинки с пыльным сеном десяток мелких 
твердоскорлупых яиц, увязывала бережно в хол­
щовый отрез:

— Отдай... Да проси хорошенько... Слышишь?.. 
Проси.

II голос ее не выражал ничего.

От войны откупился Егор старшим своим, 
Матвеем. 4

Присылал сперва Матвей мятые, простроченные 
неумелым портным бумажные лоскуты, было в этих 
лоскутах о том, что немца победить-никак невоз­
можно, и что начальство строгое, и что Ма­
твей ждет не дождет вернуться домой, и кла­
няются Матвей «дорогим своим родителям и 
дорогой своей матушке и еще дорогому брату на­
шему Игнатию Егорычу», которому было тогда 
девять лет.

Потом присылать перестал. Настуха плакала, 
вытирая слезы обтрепанным подолом, — думала 
Настуха: жениться бы Мотьке на Шумихинской 
Ксенке, пахать бы Мотьке Егорову подзолицу, 
скатывать в булыжники крепкое мясо рук... За 
ничто погиб Мотька, береженый Настухин сын.
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А Егор был спокоен. Кошка крысу гоняет не 
для того, чтобы поносить да пустить. Веяла война 
у Егора, что ей полагается, и теперь пойдет мимо.

Он долго ходил по своему хутору, посматривал 
на желтеющий на корню ячмень, с тоской приса­
сывался тусклыми белками к синеве горизонта— 
нигде ни искринки воды, закорузлый суглинок 
упирался в подошвы Неподатливым коробом, жаво­
ронок охрип от суши и перестал петь, коротко­
хвостый самосей-клевер лежал в истоме.

Егор понял. Опять требуется от него, от Егора, 
выкуп. Опять надо отдать что-нибудь, что дорого 
и самому нужно. Ему пришло в голову: пожалуй, 
не слишком ли много стоит ему это все! Он 
подошел к Пастухе, поливавшей капустник.

— Насть... Где Агнаш?.. Пущай на болотину 
за конем сходит...

Настасья поправила грязной рукой прилипшие 
ко лбу волосы. Спросила, заглядывая в ведро.

— С’ездить куда задумал?..
Егор пожевал губами, и выцветшие его рыжева­

тые усы вз’ерошились, как жнитво.
— К попу... Отслужит пущай...
— Вози ему, долгогривому!., — недовольно ска­

зала Настасья.
Егор неопределенно повел плечом, и лицо у него 

сделалось беспомощным.
— Надо... Хошь не хошь!.. Экая сушь.
Вечером, перед сном, внимательно глядел, ше­

веля усами, ж бога. На того самого бога, который.
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засиженный мухами и тараканами, чернел в про­вале между двумя стенами, и которого Егор раз­гадал. Бог делал вид, что ничего но знает об этом, и тупо маячил пород Егором, стараясь пере­хитрить.Уставший за. день Агнаш, зевая так, что де­лалось больно щекам, ждал, пока матка застелит полати, и от нечего делать ковырял босые, поще- павшиеся от грязи ноги.— Поди-ка сюды!...—неожиданно сказал Егор, полуобернувшись.— Говори за мной: «Отче наш, иже еси...»— Отче наш... ижиси...— Бей поклон...Агнашу казалось, что это Егор не взаправду, что это он только так, прикидывается, не понять — для чего. Он послушно кланялся, удерживая зевоту.
Потом свеяло пана1 Недвецкого, Козихина и Александра Семеныча, лес стал ничей и его можно было валить и возить домой в любом количестве.Настуха весело считала желтые, смолистые, пахучие, в обхват толщиной комли, громоздив­шиеся за пуней.— Амбар перекласть... да баню... срубить!.. Сроду в своей не мылась!Егор угрюмо драчил по дереву соскальзывающим скоблбм.— Не ляскочь!.. Хуже этого нет — ляс катать!,.
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Йодозвав Агнаша, отгребавшего стружки, он 
стал перекладывать вместе с ним грузное, сырое 
бревно. От многопудовой тяжести у Агнаша дро­
жали коленки и полотнище изогнутых в коленках 
пестрединных портков дробно играло цветами ра­
дуги. Настасье было чудно, чего Егор рассер­
дился. ПомОлчав немного, она сказала с затаенной 
обидой:

— Чего ж не ляскотать... Рази я что худое?.. 
Теперь народ разговорчив стал!..

— Дура!..—радостно выругался Егор.—Дура!.. 
Чужой хлеб — гляди — рот раздерет... Дура!..

Настуха испуганно поджалась. За многие годы 
она привыкла думать одной с Егором мыслью:

— «Лес—он не чужой...—сказала она робко.— 
Лес—он божий.

— «Божий», «божий»! — передразнил Егор, сры­
вая с натугой сучок. — А ты помолчи!.. Дело 
само покажеть.

Агнаш додумал, что зря Егор навалился на 
матку. Лениво поворачивая железными граблями 
в шуршащем корье, подобрался острыми зубьями 
к самым ногам отца.

— Поберегись... — голос у Агнаша переливался 
всеми оттенками, подобно губной гармонике.— 
Дело-то себя коли хоть показало!.. Всее что есть— 
угодья народные!.. И леса, и земли, и рыба... Кого 
бояться?..

— Ну?.. — грозно сорвался Егор, засадив ско­
бель. Он выжидательно уставился на Агнаша.
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Агнаш ухмыльнулся одними глазами, но про­молчал.— Еще чего скажешь!.. — точно сожалея, вздохнул Егор и взрезал скоблем сосновую мякоть.Что лес— божий, Егор сознавался но хуже Настуньки. Чей же он еще может быть? Как бы иначе можно было прогнать пана Недвецкого, вы- пустошить его крытые железом хоромы, поделить по справедливости пашню и сочные заливные луга?..Но именно потому, что он — божий, должно было быть как-то не так, по-другому: так, как про­верено на опыте всей Егоровой жизни. Думалось: вот пришли, взяли—срыву, с силы, дрекольем— не побоялись—напролом, напрямки. А надо бы— помаленьку, с подтиха, — в обход, околицей, стороной. Тогда бы вот был» крепко. Тогда бы вот ничего не смог сделать тот загаженный, между степ. Ведь в этом — вся его прослеженная, распу­танная Егором хитрость. И из того, что мужики понимали это и все-таки делали по-другому, и сам Егор с ними делал по-другому — должно было быть из этого худо.Часами передвигаясь за плугом по хутору, раз­думывал неотвязно Егор. Моментами подходило: вот, вот додумает все и будет все до конца привычно и просто — только вот перескочить последнюю маленькую зару бочку. Маленькая вару бочка дро­билась на десять новых. Они разбрасывались
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в разные стороны, как трещины по стеклу, и опять 
их нужно было нудно и настойчиво собирать.

Девять семей поднялись с дедовских десятин, перебрались за озеро, где было раньше имение. Там, за озером, налилось плотью новее, странное слово «коммуна».В правленый, куда пришел Егор наслег гуж- налога, не взяли гостинца, и какой-то, должно быть приезжий, незнакомый парнишка не крича объяснил, почему — нельзя, называл Егора това­рищем и гражданином.В Недвецкого бывших хоромах коммунисты из волости открыли народный дом. Молодежь пере­стала тягаться по праздничный; дням от хутора к хутору в поисках самогона и девок. По вечерам оттуда слышалась музыка, говор, раздольный смех.Точно сломалась какая-то загородка—вырвались за загородку застоявшиеся молниеногие кони, взыграли кони гривами, сталью копыт, взыграли по пахати, по покосу, по всему, что заказано.И не боятся кони, что идет хозяин, что при­готовил хозяин новую крепкую загородь.В зимнее короткое воскресенье приехал из уезда товарищ. Был товарищ невысокого росту, без­усый— не то старый, не то молодой. В народном доме, куда собрались мужики, говорил товарищ, расхаживая по досчатому полу, не о буржуазии и новых налогах, а о религии и допах.
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— Нет боги!., обман! фикция! п не был» ни­когда!.. Мы должны изжить религиозные пред­рассудки! Мы должны покончить с паразитом по­пом! Мы должны строить новую научную жизнь!Заковырпстые слова его были — как лом по камню: жестко царапали, оставлял поющий досадой шрам.— Ды— как жа. ж нет!.. Таварыш!.. Ды как жа без бога!.. Ведь вот — беда-то!..Боялись, что отменит власть бога законом, и нельзя будет больше молиться, крестить, вен­чать сыновей, ставить перед иконами тоненькие восковые свечи. .Только под конец об’яснил товарищ, что в Со­ветской России свобода совести, и что каждый мо­жет молиться, как ему вздумается, но что лучше всего совсем не молиться, так как это вообще ни к чему и только прибыток попам.Уходили неспокойные, растревоженные. Разыгра­лись кони на воле, нет коням удержу—уже не загородку ломают, на самого на хозяина замали­ваются. А что как он отмахнется, да—сам?..
Слышно было: час от часу труднее власти, .час от часу подходит ближе беляк. Набор за набором забирала власть молодежь в красные ряды.Егор мысленно подводил итог: так. Правильно. Так и всегда. Так и должно было быть. Его за­павшие под бровями узенькие глаза по-лисьему
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щурились, лоб разгладился и посветлел. Сам — стар. Сын— молод. Никак не могло зацепить его этой войной. Зато было в ней какое-то удовлетво­рению, какая-то закономерность, которую всю жизнь ощущал Егор и без которой запутался. Тут оправдывались все его расчеты, весь его план жизни, на который ушла сама жизнь.— Слышь, Настя!.. — говорил он, улыбаясь и суетливо одергивая рубаху.По тону его Настасья догадалась, что случилось что-то значительное, о чем Егору не терпится рас­сказать.— Ну, что еще?..— Беляки-го, сказывают, под Оршей!..Несколько секунд Настасья смотрела Егору в лицо. Потом круто повернулась, одним рывком прихватив ухват.— А тебе радость?.. Медведкин придет — ужо тебе баню подрубить!..Егор почувствовал, как по спине—от шеи по хребту — побежали горошины, мучительно щекоча.Он еще не успел понять хорошенько смысл Ка- стухиных слов, но всем своим нутром услыхал его ужас. Беляки — это значит Недввцкий. Беляки — это значит назад прирезку, расчет за хоромы, за лес, за луга — за все. А какой расчет? Кто ска­жет— какой расчет?..Он весь осел, как оседает весной сугроб. Вот оно как оправдывалась его тревога.
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— Бать!—сказал, хлопнув дверями, Агнлш__
Я в комсомол записался... Ей богу!.. А?..

Выходило так, что у него, у Егора — своя 
правда., а у Агпаша.— своя. И по Егоровой правде 
надо было итти Агнашу в комсомол, придется— 
пойти и в Красную арйию, для того, чтобы мог 
Егор рассчитаться, мог Егор откупиться, для того, 
чтобы перехитрить хитрого бородача в красном 
углу. Но Егорова правда была путаная, с бес­
численными петлями, как в оборах. По этой правде 
иногда получалось, что белые разобьют советскую 
власть, и это будет правда, но тогда должен 
неминуемо пострадать Егор. Оттого Егор свою 
правду’’ не додумывал, боялся додумывать, убегал 
от своей правды, как курица от совы.

Агнашева правда была прямее и проще. Он 
держал в руке палку и ничего не боялся. Време­
нами Егору казалось,’ что только эта правда 
и есть.

Но тогда, значит, вся жизнь Егорова — ошибка. 
И покорность его, и робость, и смерть Матвея, 
и многие другие тяжелые жертвы, и самый бог,— 
даже самый бог!—есть ошибка и обман... Не 
жизнь, а трусливый лисий следок. Егору делалось 
страшно, и он старался отвлечь чем-нибудь мысль. 
Шел к соседям, сидел, курил самосейку, разго­
варивал об Антоновом телке, о крутене, что скру­
тил у Сергея ерушек, о латышском пьяном пе-
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пистом пиве. А потом разговор заходил о налогах, о войне и о советской власти — опять вздымались в Егоровом мозгу сомненья, копошились сомненья, как мухи в навозе, не мог найти Егор в разговорах покой.Дома Агнаш, как-то сразу ставший большим, надевал сапоги, кафтанишко, Матвееву сбере­женную шапку. В последнее время он все стал делать так, будто Егора не было вовсе, будто— не Егор, а стол или день, о который можно спо­ткнуться, который надо обойти, но с которым разговаривать не придет и в ум.Чудилось Егору: донимает Агнаш несклепипу беспомощных Егоровых мыслей, понимает силу своей неожиданной, легкой, без труда доставшейся правды, понимает—и не жалеет Егора, не сочув­ствует, не сердится даже... Так—не замечает, и только.— Опять туда?..—спрашивал Егор нарочно, чтобы напомнить о себе, о своей воле, через силу скрывая раздражение.— Туда...—отвечал Агнаш равнодушно и как бы нехотя.— Одять до свету собакам сено косить?..— Хошь бы и до свету!.. Не работа ждет...Пастухе представлялось, что Егор обижает Агнаша. Что Егор хочет не пустить Агнаша в клуб. Она думала, что надо вступиться..._ Пущай идет... Не самогон дить!.. Они там в книжках читают... Пущай!..
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it хоть было ясно, что она ничего но понимает и говорит просто так, раздражение Егора усили­валось еще больше.— Может и в книжках, а может и еще чего... Откудова знаешь?.. Нам — не докладают!..В этой фразе Егор собрал весь яд, на какой был способен. Он смутно надеялся, что Агнаш не вы­держит и взорвется россыпью ругани, простой — н желанной в своей простоте.Агнаш засунул за пазуху листки из какой-то книжки, надвинул шапку на уши.— Мам!.. Картошку в ямку задвинь... В печи— закиснить. , ;Дверь раскрылась, бренча засовами.Отчужденной враждебностью проводили Егоровы глаза торопливую сыновью спину.
Война кончалась, на всех фронтах победила Красная Советская армия. Власть об’явила борьбу разрухе и позволила торговать.Выбивала жизнь зуб за зубом из тяжелой из’ее- женной бороны Егоровых мыслей. Надо было наби­вать новые, а Егор не мог.Всю неделю ходил на погост, стоял на коленях перед Егорием со змеем. Рядом отбивала поклоны Фекла старушка, Тимофея с Болотников мать. На клиросе вертелись поповские дочки, перегля­дываясь между возгласами и громко смеясь. Было пусто, тоскливо и холодно. Поп в черном под-
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ряснйке выводил на амвон и, бесконечно крестясь, возглашал:
Господи, владыко живота моего...
Дух праздности, унынья и празднословия...Слово было именно то, которое искал Егор. Именно — уныние —оно это самое слово. И чем более ходил в церковь, тем унылее и никчемнее становилось хождение. Договел все-таки. Когда исповедывался, старался поймать поповские глаза: что думает?Но поп не дался.— Ладно... не принес—донесешь как-нибудь! Тебя—знаю...Машинально отчитав положенное, выпустил Егора из-под парчевой покрышки.Сегодня Настуха наварила яиц, мясного супу — в хате прибралась и перемыла все, даже ска­мейки... Так же было и год, и два, и десять назад.— Справляйся, Агнашка...—сказала она. увя­зывая в узелок яйца — снести узелок к заутрене освятить.— Справляйся!.. Скоро итти...Егор внезапно налрегся. Он лежал, разбро­савшись на нарах.«Неуж — пойдет?»...— Я, мам, в народный дом пойду... Сегодня собрание у нас... Важнеющее...Тон был обыкновенный, такой, каким говорят о самых обычных, будничных мелких делах. Но у Настасьи оборвалось сердце:
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— Йе пойдет.»,. Нипочем!.. Йе уговоришь..»Егор вдруг приподнялся на локте. Мыслишка была остренькая, как шильце. От нее шла хитрая, одному Егору известная нить.— Ис волынщиками не пойдешь?..Он затаился весь, как перед прыжком, даже вздох переняло. Тут мог быть мостик, исканный мостик- в расщелине Егоровых дум.— Нонче волынщиков не будет!..—широко улы­баясь, сказал Агнаш. — Ребята давень сговарива­лись не ходить... Чего под окнами "трепаться?.. Как нищие!.. . ■<..Егор выхолощенно опустился на подушку. «Гада». подумал он. • .
Ему вспомнилось, как бывало раньше, в прежние года, когда жить было хуже, но жизнь была по­нятней. Егор тогда ходил женихом, у него были _ лакированные, как две черных бутыли, сапоги и часы, подаренные батькой,—с серебряной цепкой й с надписью: «за отличную стрельбу». У него был тогда десяток друзей, товарищей^днолеток, с ко­торыми хаживал он на гулянки, с которыми без числа порожнил казенную посуду, с которыми любил водиться, но остерегался вступать в ссоры. . Разбойной горсткой говорливых весенних сорок перебрасывались тогда они напролет пасхальную ночь по деревенским полям. Рвала тальянская ноч­ной неподвижный воздух, подхватывали мальцы
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тлипькающие переборы взлохмаченным разнобоем исструганных голосов:
И шли, пришли волыищишси.
Христос воскрес, сын божий... 
Чалом здоров, хозяюшка, 
Христос воскрес, сын божий...Вспугнутые неожиданным ревом собаки жалобно выли на цепях и в подворотнях. Их яростный визг тонул в безудержном грохоте песни.
У нашего хозяина — 
Христос воскрес, сын божий, — 
Три радости явилося — 
Христос воскрес, сын божий. 
Первая радость случилася, — 
Христос воскрес, сын божий — 
Сорок коров телилося, — 
Христос воскрес, сын божий... 
Вторая радость...В окнах мелькали огни. Неспящие хозяйки ре­зали сало, говядину, доставали яйца и ситный.
Третья радость явилася— 
Христос воскрес, сын божий, — 
Овсы-пшена родалися...От одной хаты шагали к другой, из одной де­ревню в другую. Всюду стоном стонали собаки, всюду почет волынщикам, всюду выноси ли хозяева яйца, мясо, а то и водку. Сытые, пьяные делили на утро добычу. Выспавшись, катали у Филимона на огороде по копейке крашеные луком яйца.
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Всю службу у Егора в унтах звенели знакомые 
напевы, в голове слоились воспоминанья. Народу 
в церковь набилось много, и от этого все казалось 
совсем как прежде. Глядя кругом, можно было 
подумать, что не расшатана, незыблема Егорова 
привычная правда. После заутрени у ограды со­
брались кучкой. Все старые, пожившие, такие же, 
как Егор.

— Слыхал?..—спросил Кондрат Восепенок, по­
махивая шапчонкой. Когда-то Кондрат был первым 
плясуном и задирой. Теперь седина жадно об’ела 
бороду.

— Не пойдут,—догадался Дмитруха,—слыхал...
— Никогда этак не было!.. В царскую войну 

и то — хаживали.
— Теперь молодые никого не слухають!.. Что 

хошь, то и делай!
Емельян Павлыч раньше держал пятьдесят 

десятин. Землю у него убавили, сын ушел 
в коммунисты. .0 молодых не мог говорить без 
злости.

— Заголить бы да всыпать!.. Мало-то — жизнь 
уродуют — за бога взялись!

Среди них Егор чувствовал себя увереннее и 
крепче.

— Старики, — выкрикнул он тоненькой фи­
стулой.

— Старики!.. Пойдем — сами... А? Старики!..
От волненья он прыгал на месте, руки его 

бестолково бороздили темь.
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— Пойдем?.. Молодые — на раз застыдятся!.. А?.. За нами пойдуть... А?..Старики дружно молчали.— Куды уж нам... — сказал неохотно Емельян Павлыч. — Сроду ты что-нибудь выдумаешь!Емельян не уважал Егора, как не уважал, на­пример, быка, у которого не выросли роги. У него была своя правда, и эта правда была похожа на Агнашеву, как ночь похожа на день.— А что ж,—протянул Кондрат. — А что ж, ежели и в з&быль?.. Застыдились бы!.. Куда хошь!..Ему тоже вспомнились молодые его скорокрылые годы, и ночи, и гармошка, и мешки, полные да­вленых вареных яиц.— Во-во!., —подхватил обрадованно Егор.— Застыдятся!.. Истинный бог!.. Я, да ты, да Дми- труха!.. Андрей еще...— Шутники!..—сказал Емельян, искривившись насмешкой. — Шутники!.. Ну—я пошел...Порукавшись со всеми, двинулся, не спеша, на стегу. Потом, точно вспомнив, остановился с оглядкой:— Ко мне заходи... коли что... волынщики!..Угощу!.. ________ ____По хуторам пошли только трое. Кондрат и Дми- труха шагали молча, спотыкаясь по промерзлой грязи, и думали, что вся эта затея не больше как глупость, что ничего из ное не может выйти, 
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а только завтра засмеют их по всей деревне и нельзя будет показаться на люди.Егор, угадывая эти их мысли, старался итти быстрее. Он боялся, что они вдруг передумают и тогда все сорвется в самом начале. В том, что получится так, как надо, у него сомнений не по­являлось. Может ли быть, чтоб утерпели, чтоб усидели мальцы по хатам, если все равно уж по­шли, уж. поют, уж волынят волынщики? Разве б он, Егор, в ихних годах усидел?.. И какими-то сложными причудливыми воровскими петлями увязывалась эта предстоящая его неизбежная по­беда с победой Егоровой правды над правдою Агната.У Тимохиной хаты остановились. Слабо зазвякал на дворе встревоженный Шарик.Несмело, дребезжащим старческим голоском начал Егор первый запев:
Ишли, пришли волынщички, —Кондрат приналег баском. Дмитруха едва слышно хрипел под собственный нос. Егору каза­лось, что поют хорошо, как надо.
Илья пророк во поле пошел — 
Христос воскрес, сын божий...Из хаты к стеклу приникло чье-то лицо. Через тонкую раму было слышно, как кто-то кого-то будил.— Вставай, слышь!.. Вставай!.. Волынщики!..Кто-то взвизгнул и залился вдруг хохотом...
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— Тимох, а Тимох!.. Ето ж—старики!..
Навстреч ему сам Сус Христос,— 
Христос воскрес, сын божий...Стукнула калитка. Показался Тимоха. Он ста­рательно разглядывал в темноте лица поющих.— Кондратий Иваныч!.. Дмитруха!.. И Егор... братки!.. Что ж это вы?..Видно было, что Тимоха не знает, как ему быть со стариками.— Вы б в хату зашли!.. Посидели б... Верно!.. Стюдёно.Егор ожесточенно пел, пропуская забытые ку­плеты:
Не дашь нам яйца — подохнеть овца...
Христос воскрес, сын божийТимоха зычно загоготал.— Авдотья, — кричал он. — Неси им!.. Неси!.. Что с ими сделаешь!Авдотья вынесла пяток яиц. Егор положил яйца за пазуху и чинно поблагодарил. От Тямохи пошли к Никитенку. Тимоха долго стоял на крыльце, и его хохот неприятно догонял волынщиков.— Поспать бы таперь? — сказал Дмитруха.— Не худо б,—согласился Кондрат.Егор стал слабеть. Его уверенность вдруг по­тускнела. На деле все выходило совсем не так, как представлялось. Он круто взял к своему хутору.— А к Никитенку? — спросил Кондрат.
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*— Поспеем.Егоров ответ прозвучал как. ругань.Выпукло обозначилась родная крыша. Ночью она была похожа на чужую. С непонятным волнением остановился Егор у окна. Сейчас произойдет что-то большое и важное, что-то такое, от чего, может быть, станет все попрежнему понятно и хорошо. Дмитруха, войдя во вкус еще на Тимохином ху­торе, — затянул первым. Егорова фистула плачуще покрыла Дмитруху:
Ишли, пришли волынщички...
Христос воскрес, сын божий...Со двора кто-то вышел, поддергивая штаны.— Батька, — ты что ли?Егор узнал Агнаша.— Я... — ответил он нетвердо, оборвав пение.— Ну и дурак... Людей постыдись!.. Иди в хату. Агнашевы шаги четко похрустывали по под­мерзшему насту.

1926
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РАССКАЗ О ПРОСТОМ



В шашки Якушенок крыл лучше Федосея и устроил ему подвесной.— Гладко!—сказал с наигранным оживлением Мишка, засовывая незаметно под поясок аккуратно свернутую «Крестьянскую». — Покурим теперь!Емельян занимал разговорами Еську, перекла­дывавшего в шкапу книги. Заметив, что Мишка управился, он довольно двинул Еську но плечу:— Хлипкий ты какой!.. С маху — смерть... Ну­ну, ладно!..Еська досадливо увернулся.— Вторую? — спросил Якушенок, с усмешкою глядя на друга.— Досыть... Пойдем.— Слабо, значит!.. Ну, досыть так досыть.Федосей машинально окинул примелькавшуюся избу. Глаза очертили круг — перемахнули через ржавые плакаты, через Еськин шкап, через со­средоточенные лица вождей, остановились там. где и всегда останавливались, — у дверей в тупичке.Из фабричной трубы по картонному волнистому полю густо валил дым. На него Федосей извел в последний раз всю черную краску. Мужик в зе-
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явной рубахе неестественно стройно косил траву, 
похожую на тростник.

— Идем, что ль? — Отодвинул Якушенок ша­
шечный ящик.

— Язык у тебя вострый,—сказал Федосей, 
поднимаясь с скамейки, — ты поглядывай. Савке 
и колом огреть — нипочем, таковский.

Якушенок привычно пожевал губами:
— Цело будет. Мужик свой... Отойдет.
Они вышли на крыльцо, попрощавшись с Еськой. 

Емельян и Мишка вышли следом за ними. Еська 
развернул «Правду» и подсел к окну.

У крыльца, Невдалеке', стоял Савка в пестре- 
динных портках и босой. В голове у него кудла- 
тилась солома. Около прислонился к загороди 
старший милиционер волости Ефим с Гузнина. Он 
аккуратно смахивал березовой веткой приставшую 
к блестящему лаку сапог грязь. Начищенный, 
подтянутый, отбрасывающий солнце каждым своим 
ремнем, — Ефим рядом с Савкой казался необ’яс- 
нимым. Они разговаривали о чем-то, изредка 
поглядывая на читальню.

— Домой? — сказал Фе дос, протягивая руку.
Якушенок подержал ее в своей.
— Стегой сыпану. Скоротаю чего-нибудь.
Федосей вынул кисет и начал не спеша свора­

чивать папиросу. Спина Якушенка мелькала не­
которое время между хатами, потом скрылась на 
повороте на выгон. Ефим перескочил канаву, бойко 
пристукнув ногами, и медленно пошел к читальне.
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Савка неподвижно глядел ему вслед. Газета вы­ехала у Мишки из-под рубахи и свалилась в грязь.— Нехорошо... — сказал Федос, укоризненно на­клонив голову.Мишка в сердцах скомкал газету и впятил ее в рукав.— Не твое это дело!.. Знаешь?.. Веял и взял! Учитель какой сыскался.— Брось, — толкнул Емельян Мишку в спи­ну. — Пойдем!..— Куды?.. — пристально, как припаянный, смо­трел Мишка на трепещущее Ефимово галифе.— Куды!.. куды!.. Дурак! По судам потаскаться хошь?..Мишка сразу очнулся. По его лицу пробежал испуг.— Ну?..— Гну!.. Пойдем.Они ходко зашагали но щербатой дороге. Ста­раясь не отставать, Мишка раскладывал ноги, на­сколько позволял перехват штанов.«Мигануть бы Федосу...» — подумал он, не уверенно поглядывая на Емельяна... — «Чего стоит, как чапля...» Но вслух не сказал.— Наше вам, Федосей Игнатьевич!.. — козыр­нул Ефим, подходя.— Мечтать изволите? По случаю хорошей по­годы? Об чем же, ежели не секрет?..Он извивался, стараясь показать любезность и обращение. На этом он испортил Алюльскую
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Дуньку, раньше еще Арпшку; сама Евдокия Пла­
тоновна — барышня, волостная поповна — не прочь 
была послушать Ефимовы байки. По части обра­
щения— он знал — некому было равняться с пим 
во всей волости.

— Какой же секрет?.. — простовато улыбнулся 
Федосей. Папироса плохо горела, и он облизал ее 
для ровности языком.

— Какой же секрет?.. Вот стою... Домой ду­
маю! День, действительно...

От Ефима густо пахнуло духами. Федосей 
с удовольствием потянул тонкий запах и за­
кашлялся от махры. «Контрабанда», подумал он, 
«провонял, что баба»...

— По хозяйству все беспокойство?.. И в праз­
дник и в будни... Заботливость у вас, Федос 
Игнатьич, большая!..

— Ну уж, заботливость!.. Я —так...
Всплыла сырая омшарина, на которой с утра 

бродит на вожжах конишка, утаптывает мхи: «не 
догадается перевязать, старый».

— Праздничный день —погулять!.. Простран­
ством насладиться. Пойдемте, Федос Игнатьевич?.. 
Ржи посмотрим... Замест моциена!..

«Слов он этих набрался — не сразу поймешь». 
Итти вместе с Ефимом не хотелось. Точно было 
в этом что-нибудь нехорошее. Его необычайная 
любезность вызывала безотчетное недоверие: «чего 
ему вдруг? Не самогон вместе пили...»
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По и дома сидеть одному — интерес маленький. В какой дО1Гь слупится побродить по межам, посмотреть, как наливаются пружинно ржаные пеньки, заглушая сурепицу.— Ладно...—сказал Фе дос, полусогласно, и тут же пожалел.Они сошли по отвесному спуску от читальни в поле. Савка догнал их в припрыг и молча по­шел рядом.— Ты куда это?.. — удивился Федсс.— Ас вами!.. Ыржи смотреть...Воробьиные зрачки его горели нехорошо, как у кота.— Ладно...—сказал опять Федос.Некоторое время шли молча. Окна взбежавшей высоко на гору читальни мигали снопами нестер­пимо яркого солнца. Впереди дорога петляла в ка­зенный лес.— Федос Игнатьевич!.. — негромко позвал Ефим. — Что я вам сказать хотел...«Зря пошел», снова подумал Федос. «Об Яку- шенке нудить будет... Зря».— Как вы в газетах распрекрасно пишете. Прямо скажу — интеллигентно у вас выходит...«У-ух—склизкий... Подкатывается...». Ни одному слову Ефима поверить было нельзя, и надо бы рас­сердиться, но против волн стало приятно. Федос смущенно повел плечом:— Университетов кончать не довелось... Как умеем... По малограмотности...
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— Об этом с вами согласны...
Голос Ефима вдруг потерял вкрадчивую мяг­

кость и стал сухим и скрипучим.
— Ну, а к чему вы честных партейцев по газе­

там треплете?.. К чему такой подрыв коммуни­
стической партии?..

Федосей поглядел с недоумением на Ефима. Пи­
сал он одну заметку об избаче в уездную газету. 
Но с тех пор прошло больше полугода, и давно 
избача убрали, прислав вместо него Еську. 
Потом понял. Ефим думал о том, что писал 
Якупъенок и что было напечатано на прошлой 
неделе.

— Никакого подрываГне делаем... — отвечал он, 
подумавши. — Это—напрасно... А что если контра 
какая пли разбой, то это действительно... Идем 
против...

От солнца или от волнения Ефиму сделалось 
'жарко. Рванув ворот, открыл жилистую темную 
шею. Из-под шапки ползли прямыми разрознен­
ными складками линялые волосы.

ч— Против!.. Вот я тебе и говорю, что против... 
А против кого?.. У Егора, на хуторе кто тогда 
был?.. Я, думаешь?.. Ну—я!.. А еще кто?..— 
Предволисполкома товарищ Вылиток—вот кто!.. 
Товарищ Озол—страхагент — вот кто!.. Они и в 
красноармейцев стреляли...

Федосей ошеломленно молчал. Казалось, что это 
уши небывало уродуют, искажают совсем не такие 
слова Ефима.
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Савка шел, спотыкаясь босыми ногами о камни. Нездоровое любопытство к тому, что еще скажет Ефим, мешало ему смотреть под ноги.Увлекаясь бешеным гоном собственных мыслей, Ефим точно выплевывал все новые и новые слова, похожие на камни:— Поймал!.. Ефимку, думал,—поймал!.. Ефимку Крутила под расстрел подвел!.. Не-эт брат!.. Ефимка — не идиёт!.. Ефимку — не расстре­ляешь!..Не слушая его, Федосей спешил навести хоть какой-нибудь порядок в переворошенных внезапно мыслях.Как было у Егора?.. Вечером приехали четыре красноармейца. Подобрались к хутору, по ним стреляли. Двое 'остались на месте, двое ушли... Егора арестовали, арестовали и Залмана: видели люди, ехал Залман в тот день к Егору на хутор. Сидят теперь. Контрабанды на хуторе не нашли, кто стрелял — неизвестно. Вот кто стре­лял?! Ну ловко... А зачем Ефиму рассказывать?.. Ведь Якушенок всего-то и написал, что у Ефима с Залманом дела были... Следствия испугался, аре­ста?.. Донести что ли хочет?.. Других закопать, а себя...На перекрест продребезжала похожая на корыто навозница. Мужик свесил обросшие мохом голые ноги и лениво пошевеливал вожжами. Он долго со вниманием провожал глазами идущих.
9 Ряощелииц 129



— По добрости тебе говорю... Брось!.. Не иди 
против партии!.. Слышь? Федоска!..

— Чего брось... — голова гудела, как крупо­
рушка.

— Писать брось!.. Отпиши обратно... Слы­
шишь?.. Отпиши: ошибочка, мол, по злоязычию 
граждан... Слышишь!.. Жить-то как будешь!.. 
Линейку хотел у Тимохи купить... Твоя, слышь, 
линейка будет!.. Ну? Федосей!.. Налогу платить 
не будешь, Вылиток плуг обещался задаром 
дать!.. Ну?..

У Савки пересохло во рту. Точно и линейка, 
и плуг, и вся эта сказочная, чудная жизнь — ему, 
Савке, у которого похилилась на-бок изба, у кото­
рого ни пса, ни кобылы и вся худоба—аппарат 
под обрывом в лесу. Ему хотелось, чтобы Ефим 
сулил еще, еще, еще—без конца.

— А коли воля,—сказал Ефим сдавленным 
топотом,—а коли воля—всего лучше—дуй к нам 
в кумпанию...

У дороги топорщился крайний мелкорослый еще 
сосняк, переплетенный можжевельником. Федосей 
вдруг понял, о чем говорит Ефим. Круто остано­
вившись, он выбросил, задыхаясь от ненависти:

— Поди ты к... матери... Гад!..
И от этого будто бы стало лучше.
— Постой!.. Куда!.. — крикнул Ефим, хватаясь 

за Федосеев рукав.
— Савка!.. Савка!.. Держи!.. Мать твою!.. 

Держи!.. Всем —стенка!..
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Савка платно обхватил Федосея пониже пояса. Здоровенные, дюжие мужики — вдвоем они легко вывернули напряженно-сопротивляющееся тело ли­цом к лесу и, ущемив за руки, повели на тропу к реке.— Уйти думал!.. — шипел Ефим, тяжело дыша. — Нет, милай!.. Уйти не придется1. Не при­дется уйти!.. Не хотел по добрести, обойдемся по- свойски... С Ефимом Крутиным шутить плохо!.. Плохо, ми лай, шутить!..Под ногами билась сухая хвоя, сдвинувшийся почти вплотную худосочный сосняк стебал по ли­цам иглистыми лапами. Федосей видел, что ведут на Сорочью пасеку, где папоротный ручей впадает в реку. Там было глухо, бездорожно и ровномер­ный рокот реки заглотнул бы человеческий крик. Отчетливо вдруг вспомнился забытый конь. II по сей час, может, ходит неперевязанный, может, и веревка запутлялась, может, и воды не достать. Он сделал беспокойное движение руками. Савка слегка подался.— Пустите!.. Рехнулись вы, что ль?..— Пустили!.. Готовь колеса!..Чтобы ты сейчас на бумагу да в газету: читай народ!.. «Красный гвоздь» —писал... Хитрый!..«Красный гвоздь» — была новая подпись Яку- шенка. Несколько секунд Федосей думал. Потом спросил, стянув в улыбку ту сторону лица, кото­рая была к Ефиму.— Убить надумали?..9* 131



— Не разговаривай... —строго, точно прол с аре­стованным, оборвал Ефим.— Вашего брага так и надобно, — злобно под­дакнул Савка. Оттого, что Федос не захотел своего счастья, а он бы, Савка, отдал бы за него все — в душе саднило чувство, похожее на собачий укус. Это трудно было понять. И потому обида станови­лась все больше.Федосей сурово посмотрел на него.— И ты сюда же... Тебе-то какая надобность?.. Али и ты по шелкам ходишь?..Савка почувствовал, что больше не вынесет. Его заросшие черным жгутом скуластые щеки нали­лись кровью, глаза стали похожи на шляпки под­ковных гвоздей.— Шалка!..—заорал он остервенело.— Шалка!.. Чтоб тебе до смерти такие шалка!..Выпустив Федосееву руку, он забежал наперед, суча кулаками в лицо.— Баба подохла, Ванька без ног, девки не елши который день!.. От шалков!.. От шалков все... От шалков!..Федосей невольно прикрыл лицо свободной ру­кой. Далеко где-то мелькнуло: «Ефиму за одну не удержать...».— Тиху гад!..—отпихнул Ефим Савку.—Хошь, чтоб убежал? Держи крепше!..Здесь в лесу Ефим не думал об обращении.Савка покорно зажал опять Федосееву руку, но успокоиться не мог:
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— Тебе можно!.. — говорил ой, дробно семеня голыми пятками.— У тебя — конь... Коров — эсколько!.. А мне — чем кормиться?.. Ты скалки вот... Грамотный... Чем? Всего и жисти— затворил да выгнал...— Бедный человек, а и его обидел... — вставил слово Ефим.— По правилам — ты про него написал — я что должен сделать?.. С обыском притти... Аппарат отобрать... А чего он есть тогда будет?.. Об этом партейным заботы нет.
Последнюю фразу Ефим произнес так, будто ни­

когда в партии не был. Федосей не удивился. Вне­
запно ясно представил себе, что сейчас будет, 
и тело покрылось испариной. Жаркое недавно 
солнце — цеплялось теперь за дальние верхушки 
деревьев и как бы уменьшилось. Стежинка пошла 
вниз, и сосняк сменился кружевами берез и мато­
востью осинника. Из куставняга под ноги выби­
валась сырая болотная трава, в зарослях олешняка 
и [низкорослой малины таилась угрюмая Иван-да­
Марья. Невозможно было поверить, что все 
это в последний и что не придется услы­
шать еще раз этого вот дрозда, что сварливо и 
негодующе скрежещет над головами. Федос 
тоскливо следил за его зигзагами. Потом перевел 
глаза на Ефима. Можно было подумать, что перед 

ним никого нет.
— Кабы я сам не понимал!.. — волновался на­

стойчиво Савка. 133



— Кабы бы я... Конешно, Совету от Нашей — вред!.. Совету свою надо продать... А рази я со зла?.. Рази я тормаз какой?.. Пропади оно пропа­дом!.. Рази б я стал, коли б не это...Федосей не слышал. В голове карежились, как сырая береста в печи,—грузные, виноватые мысли:«Сказать?.. Не я мол... Пусти!.. Не я писал»...Навстречу этой выпячивалась другая, .давила на­дежду в корне, как уголек сапогом: «Без пользы... Все одно не поверит. А и поверит — допытывать про других станет... Без пользы...»Откуда-то, точно подбросил кто, — выпала еще одна. 0т рее забилось вдруг тело мелкой, радостной знобью. Поспешно отвел глаза от Ефима; были они теперь — блудливо тревожны и мельтешились в безнадобной суете: «Якушенок, де... Он... При мне писал...»— Отпусти...—сказал Федос, глухо и глядя в землю.— Чудак!..—скривил Ефим в насмешке тон­кие губы.Сердце сжало чугунной тоской. «Нельзя это... Нельзя про Яку шенка... Мать честная, нельзя!». Язык отяжелел и припух к гортани. С тупым отчаянием взглянул на куставняг. В его подножии мерцали сумерки.— Пусти!—выкрикнул Федос, рванувшись впе­ред неожиданно для себя.Савка поскользнулся на выветрившемся ко­ровьем помете и, не удержавшись, упал. Цепляясь 
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левой рукой за кобуру, правой старался Ефим: не 
пустить упругое, упрямое тело. Не оглядываясь,

'' Федосей ударил ногой назад себя. Ефим матерно 
выругался. >

Не уйдешь!.,. Все едино!..
Куставняг хлестал по лицу, выискивая глаза.

Сзади сухо треснул наган под-ряд два раза. Густой 
орешниковый сплощаяк раздался под телом, от-■ j. крыв дорогу./
_ .Федосей бежал, отпихиваясь локтями. Длинный, 

. склонившийся под собственной тяжестью, сукfe^ocTpo проехал; по голове и захватил шапку.УЙДУ”-.Д® догонють!.. Только б до хуторов!.. ^УЙдуи_ -За спиною хрустели сучья и слышались голоса, , но это. было не страшно. От небывалой, .чудовищ- lf/пой радости хотелось смеяться, кричать, изде-/ваться над бессилием Ефима.Как я. его!;. Ногой... Как жеребец!.. Во-век не забудет!.. ■ v.Представил себе, как больно теперь Ефиму. Но- V* чувствовал мутную боль в своей ноге понижеколена. ' - --х.Иттть как... Себя не пожалел!.. Цовихнул ?•. должно быть.На бегу, поймал глазами сапог. От ушей медленно сползла краска. Боль в ноге сразу стала непере- носной. Клочки крови запекались на голенище, ' тускло играя. . .Подстрелил.-г .



Некоторое время бежал, стараясь но хромать. Ра­дость сгорела и сменилась упорной злобой. Потом заковылял, припадая на больную ногу, и шаг стал роже. Золотисто-зеленый орешник, перебиваясь томными пятнами об’еденной червями ольхи, — тя­нулся бесконечно. От колена боль перебросилась выше и ныла уже вся нога. Ступня в сапоге оне­мела и ее точно не было вовсе. Федосей остано­вился, прислушиваясь. Щекоча по широкому шелку листьев, сорвалась в испуге и улетела стремительно мелкая птица. С той стороны, где заросль сливалась сплошной стеной и где, дума­лось, — только перебежать — тканая лентами вспа­шек, дорог, хуторов, дружелюбная пестрядь полей, с той стороны слышалось приглушенное мерное ворчанье, как будто залег за кустами и спит громадный невиданный зверь.— Вот те и хутора...—сказал во весь голос Федосей. Звук потерялся—беспомощный и жалкий.Он устало опустился на кучу сухого хвороста. Невдалеке—виднелось еще несколько. Федосей узнал место. Дальше начиналась зыбель, где про­падают из года в год мужицкие коровы и овцы. За кустами под обрывом бьется на перекатах река. Вгорячах побежал не к дому и теперь надо итти назад без малого верст пять.— И как это меня угораздило!.. Ладно бы — в чужом месте, а то в своем поле...От потери крови во всем теле ощущалась томи­тельная слабость. Воздух перед глазами слегка 13$



дрожал. Сидеть было приятно, и не хотелось думать о том, что нужно встать и итги. Красноватый луч солнца пробивался сквозь сонную гущеру и в его пятне толклась паутияковая хрупкая стайка бо­лотных комаров. Федосею хотелось есть. Пошарив рукой в кармане — нащупал кисет. Но спичек не нашлось.-Должно быть, когда бежал, как-нибудь вывалил. Огорченно вытрусил табак из самокрутки обратно в кисет. Нога ныла как будто бы меньше. Он решительно встал, придерживаясь за хворост. Осторожно ступил на пробитую ногу и с трудом удержал стон. Боль была такая, будто в икре засела стекляшка. Подпрыгнув на здоровой — вер­нулся на старое место.— Зря садился... Итти надо было... Делай те­перь что хошь...Недалеко что-то хряснуло. Еще несколько птиц сорвались и улетели. Показалось... Показа­лось ли?.. Сказал кто-то непонятное. Сердце зашлось в тревоге: «Никак идет кто?»... Он «вслушивался, прихватив дыханье. Спокойно и четко шуршала ^ека. Теперь ясно можно было понять, что пробирается кто-то сквозь чащу —оттуда, откуда прибежал Федосей. Треск то затихал, то возобновлялся, всякий раз приближаясь.«Сюда... Неуж Ефим?» Догадка прошлась по телу холодным потом. Сознание подсказало успо­коительное: «Может само1х>нщики кто: в заворе заделано—варить идут...»
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Стараясь Не думать й не ушибить бальную ногу, Федосей опустился на землю, цепляясь штанами за хворост. На четвереньках ополз кучу на полу­круг. Из-за кустов явственно доносился негромкий озабоченный говор. Федосей приподнял слежав­шийся край давнего хвороста и, передергиваясь от боли, втиснул тулово под его навес. Простреленная нога сиротливо и странно торчала между оттопы­рившимися прутьями. Здесь Федосей чувствовал себя покойней: «погляжу — кто: тогда... мало ль, напорешься...»Не то сквозь сплошную сетку валежника труднее слышать, не то взяли идущие куда в сторону, но только пропали вдруг недав­ние шорохи и всплески человеческих го­лосов и жутко застыла ничем нерушимая тишина.Из глубины кучи тянуло теплой тягучей прелью. По тоненькому прутику карабкался черно-желтый шершавый червяк, мотая по сторонам крохотной головкой.— Все кусты кровью обхлестал... Куда ему деться. Здесь он...Спокойный и деловитый голос взорвался как выстрел. В ушах зазвучала тончайшая музыка. Червяк вырос в огромный живой ком шерсти. <.Ефим... По следу идет...Ефим».Рваные 'Обрывки мыслей забурлили внезапным лихорадочным кипятком: «добить хочет... Пропал я теперь. Никуда мне теперь...»
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Почему-то вспомнился Якушенок. Его накину­
тый на плечи пиджак, походка в развалку, уве­
ренная умная ласка в простых словах.

— За тебя погибаю, друг...—с горечью поду­
мал Федос. — За тебя...

Точно должен был знать Якушенок это и све­
ршить, и выручать Федосея от неизбежной смерти. 
И что не знал, и что не спешил—ложилось на 
сердце невыносимой изменой.

— Видишь, — неожиданно близко сказал 
Ефим-— Видишь?.. Кровь...Кто-то—должно быть Савка—громоздко от­кашлялся и плюнул.— Ефим Захарьевич...— Ну?.. -— Пойдем... Ну его... Видно бог не до­пустил!.. Человек-то ведь нашинский!.. Ефим: Захарьевич...— Дурак ты, я вижу, братец, — неторопливо ответил Ефим. — За то и без штанов ходишь... Как нам уйти, когда он теперь чего и не знал— знает?..Потом опять стало тихо. Федосей чуть-чуть ше­вельнул раненой ногой. Она одервенела и была как чужая. Когда-то виданный светловолосый че­ловек склонился над Федосеем и внушительно покивал головой: «Селькоры—помощники партии, и она их в обиду не даст». Это на с’езда... Сель­коры. Ячейка. Неперевязанный конь... Теперь это было далеким и как бы ненастоящим.
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— Здесь — сидел... — совсем рядом прошелестел 
хриплый придушенный шепот.

Федосею чудилось, что он слышит чье-то тягост­
ное сдерживаемое дыханье. Червяк нащупал Фе­
досееву руку и перекинулся с ветки на согнутый 
палец. То, что сейчас найдут и откроют жадное 
Федосеево тело, теперь почему-то казалось не­
важным.

— .Вот он!.. Савка!.. Хватай!.. Звон!..
Грубый толчок отдался в голове одуряющей 

болью. Рубаха задралась и поволокла за собой 
сучья.

— Сволочь!.. — Ефим: смаху пхнул Федосея но­
ском между ног.

— Спрятался... Гадюка!.. Не увидят, мол!.. 
А ногу позабыл.

— Отпусти ты его!...— взмолился вдруг нелепо 
гундося Савка. — Отпусти, Захарьевич... Пусть 
бы шел.

— И ты хочешь?..—свистнул сквозь сжатые 
зубы Ефим. — Смотри!..

И в том, что он не крикнул, не выругался, 
была особая страшная сила.

.—г- А красный гвоздь—это не я...—глухо ска­
зал Федос, стараясь приподняться. Давно приду­
манные невысказанные слова вырывались- сами, и 
Федосей не уловил их смысла.

— Как не ты?.. — от (неожиданности Ефим расте­
рялся.

— Как не ты?..
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Это отвечало его собственным смутным со­
мненьям: «Откуда у Федосея такал прыть на 
язык?..»—Но Якушепок женат на родной Ефимовой 
©остро, а еще писать некому. К тому же Ефим пере­
хватил у Федосея Тимохины кованые железом дроги.— Рассказывай!.. — протянул он нараспев, на­жимал курок. — Рассказывай... Только нам твои побаски и слушать!..Одиноко щелкнул наган. Савка присел поспешно под Куст. Поискав головой, червяк перебрался на Федосеево ухо.Толкнувшись негромко в дверь, Мишка думал, что Еська может уж спит и не захочет вставать.— Слушай, Бел, —сказал он просительно и по­корно.— Федосей не у тебя, Бел?— Нету, — отвечал Еська, недоверчиво глядя и стараясь понять, какое сейчас озорство выкинет Мишка.— И дома Нету... — подумал вслух Мишка в неизъяснимой тоске. — Весь день нету...— Придет... — спокойно ответил Еська, при­крывая дверь. — Сидит у кого-нибудь.— Постой, погоди!... — встревожился Мишка, вдвигая в щелку ступню.— Газетку я у тебя давень взял... Почитать взял... Возьми, положи на место, Еся, газетку...

1926
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У людей после получки — душа играет. А Та­
расову, метранпажу, и получка клином.

Развязывает мокрую гранку, разматывает шнур— 
на выпускающего хоть бы взгляд—нет и не было 
никакого выпускающего, в природе не существует.

У выпускающего очки запрели: посмотрит на 
Тарасова—у самого лицо в горестные складки: 
видимое дело—не в себе человек. Посочувствовать 
бы 'ему — что и как, а вместо того утруждать 
приходится:

— Заголовочек перебрать надо!.. Древним.
— Вот тут вот линеечку бы... Да разверстать 

на две колонки...
Это и кому хочешь перетерпеть трудно. А ведь 

тут в явном нетерпении человек!
Шевелит Тарасов седеющими усами, на линеечку 

поплюет, Ваське ученику грозно:
—: Пол квад ратных... Слышишь?..
Вприбежку Васька волокет материал: бабашки, 

полубабашки, шпоны.
Да шило еще, чорт побери, куда только девается 

шило?.. Весь вечер всего и дела Тарасову, что 
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шило искать: шарит-шарит между гранок, а оно 
вот где — воткнуто у самого носа.

Обкладывает бабашками полосу Тарасов, молчит. 
Поглядывает с бочку на метранпажа выпускающий 
Шибалов — нужно бы сказать: выкинь разрядку, 
поставим лозунг. Молчит: ну его и лозунг тот, 
пусть уж разрядка!..

Ковыряется в кассе Васютка, шевелит губами, 
перебирает на «древний» заголовок, внимательно 
вклеивает в слово «вперед» вместо «п» «т» — 
автору завтра на радость, вклеивает, молчит — 
только и разговору, что в соседнем отделении ма­
шина, не спеша, погрохатывает, заканчивает сроч­
ный заказ.

Почесал осторожно Тарасов измазанным пальцем 
лысое темя, потянулся к шпагату в клубке, сказал 
неожиданно’

— Соколов, больше некому!..
И разорвал со злостью шпагат.
Не расслышал Шибалов, переспросил:
— Как больше некуда?..
Ухмыльнулся в верстатку Василий, поставил 

для крепости в слове «товарищ» два «щ» рядышком, 
вытер намокший нос:

— Не любишь, старый бес!..
Ничего не сказал Тарасов Шибалову, будто не 

слышал. Взял спускальную доску, притиснул 
к столу животом.

— Телеграммы, что ли? На второй поставим 
если тут некуда. Не в первый раз.
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«Вот еще прилип под руку!., марашка!.. Не др 
телеграмм тут».

Поползла скрежеща по столу связанная газетная 
полоса, вот уж край на доске, вот уж половина, 
подпрыгивают буквы, не выскакивают, плотно при­
правлены, еще нажим, еще... Треснула вдруг 
шрифтовая гладь, скользнула доска по столу, по­
гнулся шрифт — ах ты чтоб тебя!.. Обвисла се­
редка к полу тяжелым брюхом, мгновение — не 
середка — дыра, веселыми ручейками разбрызга­
лись литеры, шпоны, бабашки по «грязному полу, 
на доске вместо полосы — нестройные грядки сыпи.

Охнул от сердца Шибалов, втиснул зачем-то в 
карман кучу бумажных обрезков.

— Что ж теперь делать?!
Осмотрелся недоумело Тарасов, толкнулся в один 

конец, в другой, развел руками:
— Делать теперь нечего... Первая полоса!.. Без 

первой страницы газеты не выпустишь.
Сказал то> ли с удивлением, то ли даже с удо­

вольствием:
— Двадцать лет на этом деле стою... а в первый 

раз полосу на пол спустил!.. Наверно меня чорт 
сегодня толканул под руку!..

Сгреб шапку и вышел вон.
Ну, не было еще у Тарасова другого такого дня!

Подкручивает Шолемка рукоятку, подкладывает 
новые пластинки — скрипит, перебиваясь слезами, 
беструбный с бессменной иголкой граммофон:
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О, дай мне забвенье, родна-я...
В открытую дверь клубами пар, навстречу теп­

лый запах сыра, колбасы, воблы, Шолемкиного 
отменного пива. Доволен Шолемка: всегда бы так 
торговать, а не по субботам только... который это 
ящик?..

Увидал Тарасова Демидов, печатник.
— Ивану Матвеичу!.. Что скоро сверстал?.. 

Садись с нами... Шолемка! Гони еще пару!..
Всего-то и столиков у Шолемки пять-шесть. 

А язык высунул, бегая между ними: облепили 
люди столики, уткнулись носами, кепками, чер­
ным подкрашенным котиком.

— Эй, Шолемка!.. воблы!
— Еще пару... Да живо!
Опустился Тарасов на стул. Подвинулся на угол 

Степанов, наборщик:
— Догоняй, Матвеич... Видишь, мы как?.. Голо­

вой на пустые бутылки: три, четыре, шесть...
— Газету спустил?..—деловито осведомился 

Демидов. Двигает Тарасов белесыми жесткими 
усами, не обращает внимания, глотает привычно 
солоноватую, пенную, пощипывающую влагу.

— Ну, и пиво. На редкость!
— Пивцо — лучше нет!..
Режет Шолемка длинным ножом пластинками 

сыр, раскупоривает запотевшие бутылки, шевелит 
от торопливости бритым своим синеватым подбо­
родком, от людской речи — висит в пивной ров­
ный, {негромкий, слитный гуд, потолок, как в ба-
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но — в облаках пара и дыма, тускло тлеет в обла­ках красноватая лампочка, на полу под ногами — талая |вода и грязные, напитанные водою, дере­вянные опилки.Поглядывают на Шолемку, на стены, на опил­ки — госстроевские, типографские, кожевенных мастерских, с бледными заросшими лицами, с про­валами у глаз и на щеках — Шолемкины гости: принесли Ш олемке субботнюю получку. Йе видят госстроевские, типографские, кожевенных мастер­ских серой плесени стен, захарканных, грязных полов, не чувствует в’едливой вони сырого тяже­лого воздуха. Переливается бурая жидкость в жад­ные рты, добирается до голов — колеблются головы в приятной истоме, легки руки и ноги, свободно и просто находятся особенные значительные слова:— Что мне завком!.. Я сам себе завком!.. Вот что...Не смрадный погреб — бескрайный дом, не пле­сень На стенах — драгоценный прекрасный узор, не Шолемка, спекулянт и ловкач,—милый, до­брый, приветливый друг.— Что же, Тарасов?.. Гаэету-то как?.. Спу­стил?..— подвыпил Демидов, упорен подвыпивши, надувает щербатые щеки. Отставил Тарасов стакан, нахмурил морщинами затканный лоб, уколол Де­мидова злыми, белыми от злости глазами:— Спустил... Чего лезешь?.. Собаке под хвост!..На пол спустил!.. Отстань.— Как?..
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Пригнулся Демидов, с места привстал, из-под 
усов черные обломки — зубы.

— Как?..
Защекотал мелкой дробью Степанов, рукой за 

бутылку:
— Ну и шутник, Матвеич!.. Любитель загнуть.
Выругался Тарасов трудно и пакостно, вырвал 

бутылку, пролил пиво на брюки и сюл:
— Вот так!.. Не выйдет сегодня газета!..
Покачал недоверчиво головой Демидов: не 

знает—шутит, в серьез? Сказал неопределенно:
— Бывает...

Не удержаться Тарасову. Вертится язык, склеи­
вает буквы в слова, выбрасывает слова наружу.

— Двадцать лет!.. Игнатьевич... Ты ж меня 
знаешь!.. Я да ты... Мы, Игнатьич... Двадцать 
лет!.. Двадцать лет!.. Литеру просыплешь так и 
ту... А то — полоса!..

Переполнилась душа до боли обидой, казалось, 
что кто-то чужой и злобный сговорился со всеми, 
и все согласились и рады — унизить, осрамить 
его, Тарасова, — выставить посмептиптем перед всей 
типографией: смотрите — вот он Тарасов!.. Вы ду­
маете— работник?., что?., метранпаж?.. Вот он 
какой метранпаж!.. Старый пес он, Тарасов!.. 
Старого прижима хочет!.. Гнать его такого, Тара­
сова!..

— Ну, погодите ж!.. Я покажу, как меня 
гнать... Узнаете метранпажа Тарасова!.. Сосунки...
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Покачнулись бутылки на столике, разбился 
упавший стакан. Трусливой лисицей — Шолемка: 
не допустит до скандала.

— Тише, Матвеевич!.. Не шуми!.. За стаканы 
ведь деньги платить... не огорчайся...

Урезонивает Демидов Тарасова, за руки, за 
пальто пригибает к сидению:

— Со всяким может... Чего в самом деле?..
Непокорен Тарасов. Не согласен сидеть. Подошла 

краем обида.
— Пусти... Демидка!.. Пусти!.. Слышишь?.. 

Я тебя знаю!.. Ты без зубов, а туда ж!.. Небось 
газету читал, все свои кишки растрес... «Ишь, 
как Тарасова протащили!»... Ну, я вас растрясу!.. 
Я вам кишки повыверну!..

— Да кто над тобою смеется?.. Сиди! Обалдел...
Подкатился Шолемка на ножках-колесиках, 

.изгибается:
— Вам бы, товарищи, по погоде пройтись... Воз­

дух сегодня хороший. Прикажете с вас получить?..

Опьянела я невольно 
Закружилась голова...

Цепляется Тарасов за столики, за ноги, за двери, 
каждый вершок уступает с бою, каждый шаг — 
вырывают насильно.

— Не пойду!.. Пусти!.. Посижу!.. Демидка!..
— Пойдем, Тарасов, пойдем!.. Не дури...

Сердцу грустно, сердцу больно, 
Отчего я так...
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Захлопнулась звонкая дверь, визжйт примятый 
снег. Мороз, покрываются белым налетом усы, 
ресницы, барашковые воротники. Обессилел Тара­
сов на холоде, послушно шагает между Степано­
вым и Демидкой. Не поймет—откуда, куда, 
-зачем?
; Мальчишка!.. Маткину цыцку сосать I Щел­

копер!.. '
— Верно, Матвеич... я и- то посчитал...
— Ну, послал я его!;. Ну, сходи, говорю.;. 

Я ж тебе не со зла?.. Что же в том:?.. Нас не так 
бывало гоняли... Не папиросы носили — водку, 
закуску!-. Бывало только и дела.>. Ну—и сходи!.. 
Ну и уважь старика... а он мне: старый режим!., 
сам сходишь... я здесь не за тем!..
*- Погорячился, Матвеич... За ухо зря было!.. 
Не те теперь времена... Комсомольцы.

Поскользнулся Степанов на ледяном перекате:
— За ухо, товарищ, теперь—не балуй!..
С’ехал левой калошей на мостовую, упал, взмах­

нув рукавом, в колючий снег, потянул за собой 
Тарасова. - ’ . ? ,

«Производственная организация при , советской 
власти — интенсификация и тейлоризация.., но это 
не есть основа. Основа—машинизация... Това­
рищи!.. наша задача—под’ем промышленности... 
Как сказал , товарищ Ленин: профсоюзы—школы 
коммунизма... Поэтому, товарищи,—я кончаю.., 
Да здравствует революция во всем мире!..»
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После доклада,— «Горой коммуны», поело спе­ктакля— пляши хоть до трех пасов. Воскресенье — ио вставать.Подымается, пошатывается по .лестнице Тарасов с приятелями. Спины и ноги в снегу. Снуют по лестнице взад и вперед наборщики, печатники, переплетании всех трех городских типографий— клуб полиграфооюва.— Василию Игнатьевичу!.. И Тарасов!.. Здо­рово!.. Где вас валяло?.. Весь снег с собой при­несли.Пыхтят на антресолях метиле кренделя, выда­вливаются из кренделей заунывные звуки: свой оркестр, — басы, альты, барабан. Шаркают раз­меренно туфли и сапоги, сплелись липкими потны­ми парами люди: вон Козловский тягает фаль­цовщицу Нюшку, вон корректор Устинов, выставив костлявые локти, бережно проталкивает свою даму между колеблющимися задами танцоров. Вон Симка Шустовский прижал к себе Мурку ры­жуху— все около ней вьется, гляди, не женился б парень!Притиснула молодежь нетанцующих к стенке. Прислонил Тарасов к стенке усталую спину, сер­дится на ребят — толкаются черти, трутся, чело­веку постоять не дадут... плясуны!..А сердце — рыхлая губка. А сердце—в непо­нятной тоске. «И мы когда-то плясали. Так ли еще плясали!.. Теперь вот н танцев таких больше нет...»
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Ну и что ж, что танцев нет? Что Тарасову, 
метранпажу, Тарасову, у которого выводок ре­
бятишек я больная старуха, что ему танцы? Не 
сплясать ли старый задумал?.. Хех-хе...

Смеется Тарасов, а трубы стонут металлом, 
заливают стонами клубные комнаты — не верят 
трубы тарасовскому смеху.

Помялись, поглядели, невесел что-то и Демидов. 
Зато Степанов ходит козырем—с тем с другим 
поздоровается: «Погодите товарищ, я сейчас» — 
зашился куда-то, должно быть в буфет ушел.

— Пойдем что ли, дружище?.. Видать нам, 
старикам, тут не при чем...

Вздохнул Демидов, Тарасова под руку:
— На койку да спать...
Сорвалось что-то на хорах, тряхнул длинный 

Жбанков черненькой палочкой в последний—крут­
нулись с размаху лишнего запоздавшие пары,— 
раз, два, три — конец.

— Пойдем, пойдем, товарищ!.. Женка зажда­
лась... В каком кабаке, думает, Ваня получку 
проводит.

Пробираются к выходу, протискиваются между 
рядов — мелькают знакомые лица, в ушах говор, 
веселые, смех. Наткнулись на чью-то спину — 
оглянулся — стерлась улыбка с лица — строгость 
в глазах, недовольство — предфабкома Кудрявцев.

— Что вы толкаетесь тут?.. Все ты, Тарасов!.. 
Не можешь без пьянки...

— Тебя не спросил!.. Проходи!,,
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Скоро и дверь. Реже Парод, легче шагать, сейчас выйдут Тарасов с Демидовым в ночь, проглотит их ночь, разведет в разные стороны по привычным несвежим кроватям, — будет каждый сам по себе, будут ворочаться на твердых скрипящих досках, и никому нет и дела—куда ушли, куда делись двое ворчливых и сумрачных стариков.На выходе уже зацепился Тарасов за ручку две­рей стареньким ветх1гм сукном ватного своего пальто, дернулся — выхватила ручка огромный клок, обвисло сукно от кармана собачьим ухом, открыло желтое мясо.— Товарищу Тарасову!.. Правда ли полосу рассыпал?.. Газеты не будег... Все говорят?Горящее любопытством, смеющееся лицо, весну- щатый нос, чер1ные ненавистные глаза-бабашки: Соколов, комсомолец и ученик.Глянул Тарасов на рваный карман, обозначилось четко в кармане:
«Эти замашки надо оставить... Ученики не для того, 

чтобы гонять на посылках и за уши драть. А если метран­
паж Тарасов придерживается за старый режим, то надо его 
поучить политграмоте. Позор метранпажу Тарасову...

Стенкор Заковыка».Заметка, карман, полоса...— Ах ты, сволочь слюнявая!.. Издеваться?.. Надсмешки?.. Думаешь — с грязью смешал?.. Я те загну задоовыку!..Плотно легла на теку ладонь. т



Повихнулся на бок Соколов, комсомолец.
Растерялся Демидов, уставился глупо в уходя­

щую спину Тарасова.
— Ну и загнул!.. Не сейчас — разогнешь...

Заступил метранпажем Степанов. Не вышел Та­
расов на работу: было в типографии— и разговору, 
и смеху на целую неделю.

— Какую манеру взял!.. То за ухо, то по уху... 
Да при каких царях он живет?..

— Из союза его исключить!..
— Был когда-то работник, а не теперь... Свер­

стал да на пол!..
Суров Демидов с людьми, когда правит маши­

ной. Только Ой — все внимание, только ей — неж­
ность и любовь.

— Не треплись... Пустозвоны!.. «Сверстал да на 
пол...» Ты сверстай!..

Пощупал привод, нагнулся к мотору, — стучит 
что-то сегодня.

— Старый ведь... Это надо понять... Сма­
зать его, прочистить... а не тяп да ляп!.. 
На тяп да ляп и молодого испортишь... Тебя б — 
исключить!..

Не поймешь, о чем разговор — о моторе ли, о Та­
расове ли.

На вторую неделю явился Тарасов в наборную — 
осунулся, побледнел, в глаза не смотрит. Стал 
на книжном. Подгоняет к олонцифры в кооп ера-
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хивный отчет. Спешит — не поспевает Васька- подручный, рассыпает материалы, литеры, цифры.— А ну, как и мне по шее надает?..Но ничего... не ругается Тарасов, не кричит, не торопит, не добирается до Васькиной шеи.Полил водою страницу, шпагатом связал, понес на станок — на бумаге оттиснуть. Крикнул кто-то в спину:— Эй, Не рассыпь!.. — затянулся в смешке.— Ну теперь, ребята, держись!..Даже не ворохнулся. Точно бы не ему. Вернулся назад, взялся за другую страницу.Лезет проходами между реалов Клячко—РКК. Руки — в карманы, в зубах — папироска, в озабо­ченности лицо: «Как бы это так, чтобы не очень».Тронул Тарасова за рукав:— Товарищ Тарасов!..Забыли ребята верстатки, вытащил Васька «древнего» ящик, да там и пристыл, показал из машинного Демидов встревоженный лоб: «о чем речь?».— Товарищ Тарасов... По постановлению Река­ки... Одним словом. Иди домой!.. До суда с работы снимаем...И видели все: пожелтело сперва лицо у Тара­сова, как лежалая газетная бумага, потом, не торо­пясь, стало чернеть: не живой человек— покой­ник, руки обвисли как рваный привод, прыгают быстро и коротко серые кончики пальцев.
157



Глянул Клячко РКК, царапнуло' что-то в середке, 
заторопился вдруг, заспешил:

— Да ты не бойся... Чудак.!.. Вот чудак!.. Пока­
зательный тебе суд... Свой!.. Чудак... не на­
стоящий!..

Повернулся итти.
— Так ты, Тарасов, того... А вы что здесь уста­

вились?.. Baif-то тут что?.. Только бы лодыря 
гнать... — Норму вон спустили как, - срам!..

II зашагал сердито к себе в переплетную.
Молчали рабочие за реалами. Молчал Тарасов, 

стоял—не двигался, все так же дрожали грязные 
пальцы. Потом медленно отодвинул в угол недо- 
верстанные полосы, аккуратно' перевязал их ве­
ревкою, медленно насунул пальтишко с зашитым 
карманом, пошатываясь, едва поднимая грузные 
ноги, пошел к выходу — маленький, сгорбленный, 
седой.

— Шапку забыли, дяденька!..
Крикнул вслед Васька, назвал небывало Тара­

сова: дяденькой и на вы. Сорвал торопливо 
с гвоздя тертый забытый барашек, побежал, тол­
каясь, вдогонку:

— Шапку забыли!.. Дяденька!.. Эй!..

Катится жизнь колесами дней, ломает жизнь 
привычное, всегдашнее, хоть и плохое может быть, 
а такое, с которым век прожил—не жить ведь 
двух жизней Тарасову. И пусть ломает. Не в этом
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суть. А в том — почему она, новая жизнь, того не оценит, того не поймет, что ведь и Тарасов не зря землю следил? И он, Тарасов, был молод. И он на настоящие дела мечтал! Ну, не вышло... Не вышло настоящих дел у Тарасова... Так не Тарасов в том виноват!.. У вас вышло, так не заносись, не задирай нос, не тыркай, что старый прижим!.. Сколько этого горя повидано, сколько хозяйской пыли поедено, ведь не легко, не гуляючи доста­лось: метранпаж Тарасов, по тонким работам первач.Сидеть Тарасову на редкость просторно. Целая скамейка ему отведена. Ну — все бы отдал, не си­деть бы на этой скамейке, притулиться вот там, хотя бы с краюшку, где 'Демидов, чувствовать рядом дружеский бок, теплый милый воздух род­ных дышащих тел — скрыться, упрятаться, схо­рониться под надежную их защиту.Да не примут... Хоть бы и пришел—не при­мут... Выдали товарищи Тарасова, отказались, как заразного выбросили вот на эту доску — никто не подойдет, не поговорит, не присядет: сиди один...Редактор газеты Йотоцкий ходит и ходит, гово­рит и говорит, в записку посмотрит, опять говорит, воды напьемся — опять говорит... Краснобай, гово­рун .Потоцкий. Начнет когда на собрании про империалистов — конца краю не будет; в седьмой пот ударит — Лотоцкнй только в разгар вошел...— Таких, как Тарасов, рабочий класс не может терпеть в своих рядах. Бить комсомольцев,
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превращать их в мальчиков для личных услуг, избивать рабочих корреспондентов... Это что?..Перед охнул Лотон, кий, ответил для большей силы сам себе по складам:— Эго есть э-ко-но-ми-че-ска-я контр-револю- ция!.. Это есть тормоз рабочему классу в: его строи­тельстве!.. Тарасовы своими делами помогают на­шим злейшим врагам!..Не знает Тарасов, что надо делать, что сказать, как оборвать эту невыносимую ложь. Трясутся ноги от желания вскочить, ненавистью налились белки, шевелят язык и губы непроизнесенные ма­терные слова:— -Это я-то—враг?.. Это я-то — контр-револю- ционер!.. Ах ты, стерва примазавшая!.. Ах ты, не­годник очкастый!..Да что же они?.. Что же они — Демидов, Кудрявцев, Жбанков?.. Почему молчат, почему не крикнут ему, чтоб перестал, чтоб уходил, чтоб не поливал Тарасова грязью?..Не поймать Тарасову ничьих глаз, уходят глаза, как проваливаются. Нет ни у кого, кто в клубе, глаз для Тарасова...Значит — все забыли... Значит — зря прожиты годы... Значит—ни к чему все, что пришлось перетерпеть, перенести, перестрадать... Ну, что ж, что били Тарасова с детства!.. Ну, что ж, что пере­дохли детишки!.. Ну что ж, что чахотка... На­чхать!.. Враг Тарасов — конец...160



Коли так —значит так... Видно и впрямь ока­
зался врагом на старости лет. Нет у Тарасова 
больше забот. Пусть говорит «Потоцкий, что 
вздумает...

А «Потоцкий умолк. Вытер платком запотевший 
лоб, уселся на стул:

— Слово, — сказал Кудрявцев, фабком, по­
перхнувшись, — слово защитнику — представи­
телю комсомольской ячейки...

— Правильно говорил товарищ «Потоцкий... Эко­
номическая контра и подрыв рабочего класса...

Знакомый, до пределов знакомый голос... Не 
может быть!.. Что ж это?.. Поднял старик расте­
рянно голову: I : 1 
р — Он... Соколов...

Вот тебе на!.. Вот тебе и защита!.. Вот тебе — 
суд!.. Защитником—главный враг!.. Защитит!., 
Куда хочешь!.. В гробу — не забудешь. Ловко!.. 
Ай, ловко!.. От такого суда—никуда!.. Да что 
это юн говорит... какие это слова?..

— Причины есть — несознательность... Моло­
дому и то... А1 старому человеку... Не при совет­
ской власти воспитан!.. Товарищ Тарасов всему 
профсоюзу известен...

— Все знаем!..
— Никогда за хозяев не гнул!..
— ...Именно... Рабочий — что надо... Дело 

знает—мало у нас таких, и своему классу пре­
дателем— не был. Товарищ Лотоцкий тут пере­
гнул...

] 1 Раощвлки* 161



— Комсомол линию знает!..
— Против Тарасова — никому!..
— Старого человека, враз не переделаешь!..
— Сгоряча, ото он...
— А то — «исключить»!..
— Тихо вы!.. Потом слово дам... Оратору но 

даете сказать!
— ...Товарищ Тарасов... войдет в сознание... Он 

ведь не со зла, ой—по ошибке... Долго ли оши­
биться?.. Я считаю: на первой — простить!.. 
Ошибка—ошибка и есть...

— Вот именно... Вот, вот!.. Ошибка... Това­
рищи?.. Никогда!.. Товарищи...

Оказался Тарасов вдруг рядом с Соколовым, 
говорил что-то неслышное, тряс Соколова за 
рукава.

Силился Кудрявцев, сложивши ладошки в ру­
пор, перекричать шум, — да куда, разве пере­
кричишь?

1925
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